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محمد قائد، روزنامه نگار، مقاله نویس، مورخ، منتقد، هر آنچه قلمی کرد تیزبینانه و حساس و جنجال برانگیز بود. همة نوشته هایش سبک و 
قاعدة نو و خاص خودش را دارد و تاثیر زیادی بر مقاله نویسی و روزنامه نگاری امروز داشته و خواهد داشت. پرونده ای ویژه )و شاید بعد از آن 
کتابی( دربارة ایشان تنها گوشه ای از تلاشش را در این سال ها نمایان می کند و نمی تواند از گفتگویی دربارة اتفاقات امروز و درگیری های دیروز 
فراتر رود. با توجه به دایرة وسیع مطالعات و نوآوری هایی که در عرصه های مختلف نویسندگی داشته، جا دارد بیش از اینها از ایشان گفت و 
شنید و آموخت. ترجمة بچة رزمری، رمانی که پولانسکی یکی از بهترین فیلم هایش را بر اساس آن ساخته، جرقه ای برای ورود به این گزارش 
شد چرا که هم وامدار سینماست و هم ادبیات. هر چند که از انتشار آن مدتی گذشته، در نهایت وارد موضوعات دیگری هم شدیم. گفتگو با 
قائد مثل متن هایش موج و حرکت های زیادی دارد انگار تو را از ایستگاهی سوار می کند و نمی دانی کجا پیاده ات می کند. طنز و کلام شیوایش 
هیچ گاه خسته ات نمی کند. به قول خودش، اثر کلاسیک را کمتر می خوانند و بیشتر از آن حرف می زنند. جای خوشوقتی است که کتاب هایش 
همیشه فروش خوبی داشته و مقالاتش خوانندگان همیشگی خود را دارد. در عرصه های متفاوتی نوشته و ترجمه کرده، از جمله دفترچة خاطرات 
و فراموشی؛ ظلم، جهل و برزخیان زمین؛ عشقی: سیمای نجیب یک آنارشیست، و ترجمة  نخستین مسلمانان در اروپا، تام پین، مبارزه علیه وضع 
موجود، توپ های ماه اوت و کارهای دیگر. امروز بیشتر مطالبش را در وب سایتش منتشر می کند، مقالات و یادداشت هایی که هر کدام کمتر از 
یک کتاب نیست. بعدازظهری زمستانی بعد از مدت ها مکالمه و چانه زدن بالاخره موفق شدم رضایت مصاحبت با او را به دست آورم. سال ها بود 
می شناختمش، آثارش را می خوانده ام و از او آموخته ام. مردی که در تمام فصول جواب های تاریخی به سوالات امروز می داد و، به قولی، حل معما 
می کرد. در اولین دیدارمان در منزل زیبایش امیدی به دست آمد برای رشته گفتگوهایی دربارة تاریخ و هنر، روزنامه نگاری و درس های دیگری 
که می توان از ایشان گرفت و به دست نسل بعد داد. ممنونم از جناب قائد که به ما فرصت داد و وقت ارزشمندشان را در اختیار ما گذاشت و 
ممنون از اینکه اجازه داد متن با کم و کاستی های ناگزیری منتشر شود. گفتگو در دو مرحله صورت گرفت کتبی و گپ  و گفتگویی برای مباحثه و 

مصاحبه های دیگر. از اساتیدی هم که با نوشتن یادداشت، با من همکاری کردند تا این مجموعه کامل شود ممنونم. 

سیمای عجیب یِک مقاله نویس ماهر

 عکس: سعید سیادت
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*بـه نظر شـما رمان بچـه رزمـري كار بهتري اسـت يا 
فیلـم آن؟ پولانسـکي از سـکوي رمان به داسـتان محکمتر 

نرسـیده؟ قوي تري 
سـناریویی اسـت تقریبـاً حاضـر و آمـاده ، و گفتگوها عینـاً اجرا 
شـده. پولانسـکی انتها را قدری سـنباده زده اما ماجرای محفل اتاق 
نشـیمن یک مشـت آدم فکسّنی در سـاختمانی آنتیک در نیویورک 
و اشـتیاق رزمـری بـرای بالارفتن از نردبـان ترقی اجتماعی و سَـری 
تـوی سـرها در آوردن در متـن به همان روانی اسـت. آنچـه را ظاهراً 
اصـل قضیـه اسـت، یعنی ایـدة ورود شـیطان از جهنم بـه نیویورک، 
جـدی نمی گیـرد و خیـالات و گرفتـاری فکـری زنی جـوان را عمده 
می کنـد. فاوسـت روحـش را بـه ابلیـس می فروشـد؛ همسـر رزمری 
زهـدان همسـر مشکل پسـندش را اجـاره می دهـد تـا خـود او را بـه 
هالیوود برسـاند امـا ظاهراً بچه داری )یـا در واقع پرسـتاری از دجّال( 
شـغل هـر دو می شـود. نـام ایـن رمانچه با فیلمـش ماندگار شـد اما 
مـلاط کار از لویـن اسـت و 51 درصـد امتیاز خلاقیت به او می رسـد.

احتمالـش هسـت سـالهای بعـد روایـت تصویـری جدیـدی از 
داسـتان درسـت کننـد و امـکان مقایسـه بیـن دو برداشـت  فراهـم 
شـود. جـا دارد بازیگـر بعـدی نقـش رزمـری زیباتر و چشـمگیرتر و 
خیال انگیزتـر از میـا فارو باشـد )در متـن می خوانیم “سـر رهگذران 
را به تحسـین زیبایی اش برمی گرداند”(، شـاید در حد شارون تــِیت 
همسـر پابه ماه پولانسـکی کـه مجانیـن شیطان پرسـت تکه تکه اش 

کردند.  
*در مقـالات شـما آشـنايي تان بـا سـینما و ادبیـات 
كلاسـیك مشـهود اسـت ولـي خبـري از سـینما و ادبیات 
امـروز ايران نیسـت. علاقه اي بـه آنها نداريد يـا حرفي براي 

ندارند؟ گفتـن 
هـم مـن علاقـه دارم و هـم آنهـا حرفها بـرای گفتن دارنـد. آثار 
ادبـی چنـد دهة گذشـته دنیـا پخته تـر شـده اند و فیلمهـای جدید 
ادامـة تکامـل کارهـای قبلی انـد. در ایـران هـم کارهـای ادبـی و 
سـینمایی در راه کمـال و پیچیدگـی )در معنای مثبـت و تأییدآمیز 

کلمـه( پیـش رفته اند.
در نوجوانـی، نسـبت بـه امکانـات روز، بیـش از حـالا فیلـم 
می دیـدم و رمان و داسـتان می خواندم. کتـاب هفته یا ترجمة رمانی 
را کـه تـازه جیبـی منتشـر شـده بود شـب تا وقتـی خوابم می بــُرد 
می خوانـدم و صبـح روز بعـد اگـر تعطیـل بـود در رختخـواب و اگـر 
مدرسـه بود سـر کلاس یواشـکی ادامه می دادم. سـینما که می رفتم 
خاطـرة فیلـم تـا چندیـن روز بـا مـن بـود. می گویند سـینما عمدتاً 
برای آدمهای سـیزده تا بیسـت وپنج ساله اسـت، همین طور داستان 

مصـور و رمـان از نـوع بخـوان و دور بینـداز و فرامـوش کن.
سـینما بزرگتریـن و مهمتریـن تجربـة مشـترک مـردم جهان 
اسـت. هیـچ چیز بـه اندازة کمدی صامت و فیلم وسـترن در سراسـر 
دنیـا دیـده نشـده و بر مردمـان پنج قاره تأثیر یکسـان نگذاشـته. در 

تجربة من، گفتگو بدون زمینة مشـترک ادبیات کلاسـیک و سـینما 
ناممکن نیسـت اما از حد گله و شـکایت از دولت و نالیدن از گرانی و 
حـرف روزمـره که فراتر بـروی، به حد ارتباط پختة فکری نمی رسـد. 
در وقت نوشـتن، آن رمانها و فیلمها کار خروارها بحث و شـعر و شعار 
و حکایـت و قصـه می کنـد، و تضمیـن اینکـه با مخاطبـت روی یک 

موجی.           طول 
زمانـی چندیـن مجلـه می خریـدم و از سـطر اول تـا کلمة آخر 
می خوانـدم. حـالا در نـگاه اول شـاید رمـان کمتـر بخوانـم و فیلـم 
کمتر ببینم اما حتی با احتسـاب درس و مشـق و کتابهای مدرسـه و 
دانشـگاه، کلاً بیشـتر می خوانم و بیشتر تماشا می کنم ــــ این حجم 
مطلـب آنلایـن و فیلـم خبری و سـینمایی. در دوران تحصیل شـاید 
فقـط کلاس ششـم دبیرسـتان از هیبت کنکـور روزهـای پیاپی این 

همه سـاعت پشـت میز می نشسـتم.
امـا نـوع برخـوردم بـه فیکشـن و روایـت تغییـر کـرده. کار و 
سـرگرمی و تفننـم تـا حـد زیـادی یکـی شـده و متنـی می خوانـم 
کـه بـه درد نوشـتن و کارم بخـورد. از تولیـد بـه مصـرف. حوصلـه ام 
سـر نمـی رود، احتیاجـی نـدارم کسـی سـرم را گـرم کنـد و خـودم 
در کسـب وکار گرم کـردن سـر دیگرانـم. هـم اطلاعات مرتبـط و هم 
قالبهـای جدیـد روایـت را نهایتـاً در ارتکاباتـی بـه کار می بـرم کـه 

فیکشـن و درام نیسـت. 
*در كتاب نخسـتین مسـلمانان در اروپا به ترجمة شما 
از وحشـت مسـیحیان و غرب از اسـلام گفته مي شود زماني 
كـه عثماني هـا اروپـا را دوره كـرده بودنـد و غرب اسـلام را 
»وحشـت حاضر جهان« مي نامیـد اين جمله امـروزه دوباره 
تکرار مي شـود. آيـا اروپا نیز ماننـد امپراتـوري روم از درون 

مي پاشـد؟ فرو 
سـه تحول جداگانـه اما مرتبط در سـه هزارة پیاپـی. امپراتوری 
رم پیـش از بیـرون  زدن اسـلام از شـبه جزیره العرب فـرو ریخـت و 

بقایـای هنـر و نفـوذ روم بـه بیزانـس در شـرق اروپا هجـرت کرد.
ابتـدای هـزارة دوم، مدتهـا جنگهـای صلیبـی جریان داشـت و 
سـرانجام پس از فتح مسیحیت شـرق اروپا به دست مسلمانها، آنچه 
در مغرب زمین اسـمش را “وحشـت حاضر جهان” )یا وحشـت جهان 
حاضر( گذاشـته بودند چنـد قرن یورش ترکهای عثمانی و دسـتبرد 
راهزنـان شـمال آفریقـا بـه سـرزمین های مسـیحی بـرای چپـاول و 
برده گرفتـن بـود. اواخـر قـرن هفدهـم محاصـرة ویـن پس زده شـد 
و قشـون سـلطان دیگر هیچ گاه نتوانسـت غرب اروپا را تهدید کند.
آنچـه اکنـون فـرو می پاشـد نظامهـای اجتماعـی خاورمیانـه و 
شـمال آفریقـا و تبدیـل برخـی شـهرهای آن جوامـع بـه تـلّ خاک 

است.
*اشـتباهات غرب در خاورمیانه به زعم شـما غول هايي 
را از درون صنـدوق بیـرون مـي آورد كـه تاريـخ را به عقب 
مي كشـاند. با آن پیشـینه شـناخت غـرب از شـرق چگونه 

مهدی فاتحی

یست ولی در گذشته نه در خاطرات می توان ز
گفتگو با محمد قائد
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وارد چنین شـرايطي شـده اند؟
تلقـی مسـلمانهای خاورمیانـه از مغرب زمین تودرتـو و پرتناقض 
اسـت. زمانهای دور جسته گریخته از وجود کفــّار وحشی در یخبندان 
تاریـک دوردسـت شـمال خبـر داشـتند امـا دلیلـی نمی دیدنـد تـا 
انگلسـتان و اسکاندیناوی سـفر کنند. دورترین جایی که بازرگان عرب 
و تـرک می رفـت ونیـز بـود. فرنـگ پارچـه و بلـور و جواهر و شمشـیر 
فـولادی را خـودش مـی آورد. چیـن و ژاپـن هـم تا نیمة قـرن نوزدهم 
که در زورآزمایی با غرب شکسـت خوردند نگاه تحقیرآمیزی داشـتند. 
اسـتاد ادبیـات دانشـگاه شـیراز می گفـت فارسـی شـیرین ترین 
زبـان دنیاسـت. و منوچهـر سـتوده، یکی از فضلا که پاسـپورتش چند 
وقـت پیـش ویزا شـد، در احتمالاً آخریـن مصاحبه اش بـار دیگر اعلام 
کـرد “هیـچ ادبیاتـی به انـدازة ادبیات فارسـی ریشـه و عمق نـدارد” و 
مثالـی شـیرفهم کن زد: “ادبیات انگلیـس را تا زمان الیزابـت ]اول[ من 
خوانـده ام. آنهـا اصـلًا مطلـب قابل دفـاع ندارند. فقط شـاید چند قصه 
و داسـتان از خودشـان بـه جـا گذاشـته باشـند. این به خاطر شـرایط 
آب وهوایی بد انگلسـتان اسـت که سـگ هم در آن بند نمی شـود چه 
برسـد بـه آدم!” )علامـت تعجـب از اصل متـن(. وقتی چهـرة ماندگار 
اعتقـاد دارد اهالـی فلـک زدة آن جزیره داخل میوه جات نیسـتند چون 
هـزار سـال زیر چند مضمون شـعر عرفونـی رج نزده انـد و فقط پانصد 
سـال سـنت ادبی دارند )حکیـم ذوالقرنین در نتیجة معاشـرت دائمی 
بـا یک مشـت فاضل متوجه نیسـت این حـرف یعنی آنهـا نابغه اند که 
ایـن طـور جهش  کرده اند( و از سـگ هـم کمترند که چنـان هوایی را 
تـاب می آورنـد، قیـاس کنیـم در روزگار قدیم تصویر امثال ایـن آدم از 

غرب چـه بود.
یـک صبـح بیدار شـدند دیدنـد موجود ِ کمترازسـگ  بـا کتاب و 
چاپخانه و تاریخ ادبیات فارسـی و عربی و تلسـکوپ و میکروسـکپ و 
صـد رقـم ابـزار و ادوات و البتـه سـکة طلا در کشـتی توپـدار مهیبش 
وارد می شـود و نـه تنهـا سـرزمینش فتـح نشـده و خودش مسـلمان 
نشـده ، کـه حـالا به آنهـا سـروری می کند. نتیجـه گرفتند پـس خود 
این سـگ پدر قلدر مسـئول محوشـدن مجد و عظمت دیرین ماسـت. 
صاحـب کشـتی توپدار و چـاه نفت، هم از روی عـادت فرهنگی و 
اعتقـاد و هم به امیـد ارتقای طرفداران خویـش، می گوید رأی بگیرید. 
برخـی اهـل محـل کـه رقابـت درس خوانده هـا را خطرنـاک می بینند 
می گوینـد خـلاف عنعنـات اسـت. احسـان نراقـی می گفـت “انتخاب 
بایـد طبیعـی و بـه قـول فقها بنا بـه اجماع باشـد. بـا روش رأی گیریِ 
محرمانـه بـه سـبک غربی خشـت اول بنـای خدعه و نیرنـگ و تقلب 
گذاشـته شـد. هـر جا پـای رأی گرفتـن در میـان بیاید طبیعـی  بودنِ 

انتخـاب از میان مـی رود.”

درهرحـال، صنـدوق رأی وقتـی کار و بار شـما را بهتر می کند که 
مثـل صف بسـتن بـه آن عـادت کرده باشـی و طـرز کار بـا آن و رابطة 
49 و 51 درصـد را رعایـت کنـی. این هم که هرکس برنده شـد بگوید 
دشـمنان و خائنیـن شکسـت خوردند و پشـت بندش رفرانـدم برگزار 
کنـد و حکمرانـی اش ابدی شـود البته محـدود به خاورمیانـه و آفریقا 

نیست.
مضمونـی کـه از من نقل  کردیـد )در فصل طرح بحـث در کتاب 
ظلـم، جهـل و برزخیـان زمیـن( اصلش این اسـت: روشـنفکران غرب 
“بـه همـان انـدازه از شـبح القاعـده وحشـت دارنـد کـه از بیرون آمدن 
غولهایی مهارناپذیر از داخل صندوقهای رأی در کشـور خودشـان.”)در 
زمـان نوشته شـدن آن متـن، داعـش هنـوز ظهـور نکـرده بـود(. برای 
نظامـات لیبـرال غـرب خطری اسـت عظیم کـه وقتـی از خاورمیانه و 
آفریقـا هجـوم می آورند، عـده ای در داخل بگویند مملکت و کل تمدن 

مـا در خطـر اسـت، به مـن رأی بدهیـد تا نجاتتـان بدهم.
*اسـتانبول محـل تلاقـی شـرق و غـرب اسـت. اوضاع 
تركیـه امـروز را بـا توجـه بـه شـواهد تاريخي شـان چگونه 

مي بینیـد؟
برایـم دقیقـاً روشـن نیسـت در آن کشـور چـه می گـذرد. برخی 
می گوینـد صاحبـان قـدرت می خواهند دیانـت و خلافـت را به عرصة 
سیاسـت برگرداننـد تـا میخشـان را محکـم بکوبنـد. بعضـی عقیـده 
دارنـد مخالفـان فرمانـروای فعلی زیر پوشـش نواندیشـی دینی چنین 
قصـدی داشـته اند. آنچـه می بینیم فقط کودتـا و ضدکودتا نیسـت، از 
ریشـه  کندن و له کـردن اسـت. بامـزه اسـت کـه قلم وقمـع ارمنیهـای 
صـد سـال پیـش را سرسـختانه انکار می کننـد. “گفت خود پیداسـت 

از زانـوی تو.” 
شـیوة ازلـی و انـگار ابـدی این صحاری اسـت که تا قـدری ترقی 
 می کننـد و خلایـق تنبانشـان دوتـا می  شـود از بیـرون می ریزند چپو 
می کننـد یا عـده ای در داخل می گویند خودباختگی اسـت و باید فوراً 
به خویشـتن خویـش برگردیـم. ورطة عمیـق میـان خرده فرهنگ ها: 
نـه تنهـا از یـک جنـس و یـک قـوم نیسـتند، کـه انـگار مال زمـان و 

مکانهایی انـد بسـیار دور از هم. 
آیـا جوامـع جنـوب خلیج فارس صدمین سـال تأسـیس خویش 
را بـا وضـع موجـود جشـن خواهند گرفت یـا طبق معمـول ریخته اند 
حکمرانهـای قبلـی را قتـل عـام کرده انـد و قصرهـا را آتـش زده انـد؟ 
همیـن قـدر قابـل پیش بینی اسـت کـه فرمانروایـان ترکیـه صدمین 
سـال تعطیـل خلافـت را بـا احیـای آن و تبدیـل مـوزة ایاصوفیـه بـه 
مسـجد جشـن بگیرند. بـرای این جور بازداشـت فلــّه و انبـوه، دادگاه 

بـه درد نمی خـورد. 
وینسـتون چرچیـل به مملکـت عثمانی کـه از آن نفرت داشـت 
می گفـت “بیمـار اروپـا” و آرزو می کـرد به درک واصل شـود. در جنگ 
جهانـی اول، پـس از بـه کشـتن دادن فوج فـوج سـرباز بریتانیایـی و 
اسـترالیایی در سـواحل گالیپولـی تـازه متوجه شـد چنـد میلیون نفر 
را هـم قربانـی کنـد شـاید بتواند فقـط قسـمتی از ویرانة اسـتانبول را 
بگیـرد. خـوب کـه نـگاه کنیم، نفـت کرکـوک و بصـره در برابر شـهر 

درجـه یک مسـیحی .
 احمـد فردیـد می گفـت ترکیـه کـه بایـد رأس آسـیا باشـد 
ذِیـل اروپـا شـده )یا شـاید سـر آسـیا و دُم اروپا؛  شـطحیات همیشـه 
شـفاهی اش ضبط مکتوب نداشـت(. در آن مملکت چیزی شـبیه این 
را شـعار سیاسـی کردند و گفتند همقطارشـدن با غلامان سابقمان در 
قهوه خانـة اروپـای مسـیحی برای مـا اربابان مسـلمان افتخار نیسـت. 
حـالا بـا ایـن سـرکوبی و زندانها و صحنه هـای فجیع نه رأس آسـیا به 
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حسـاب می آیـد و نـه حتـی ذیـل اروپا.
وارثـان غازیان شمشـیرزن سـلجوقی بـرای ارائه  در بـازار فضایل 
ملـل بناهـای اسـتانبول را دارند که مسـیحیان سـاختند، و عضویت 
در ناتـو را، ایضـاً. صد سـال اسـت به نفـت ازدسـت رفتة کرکوک فکر 
می کنند که آن هم ایضاً. در آشـوب رو به  تشـدید کنونی بعید اسـت 
به دسـت آنها برگردد حتی اگر کــُردها را دانه دانه سـر ببرند ــــ و به 
فـرض محال  تر، حتی اگر حاضر شـوند قسـطنطنیه را به مسـیحیت 

دهند. پس 
سـال 1991 دیویـد اوئـن وزیـر خارجـة بریتانیـا در مصاحبـه 
بـا نیوزویـک گفـت ترکیـه جایـش در اتحادیـة اروپـا نیسـت، بایـد 
بـا همسـایه های خـودش بـازار مشـترک درسـت کنـد چـون اروپـا 

نمی توانـد تـا مـرز ایـران ادامـه یابـد.
برایـم برخورنـده بـود. عـادت کرده ایـم فکـر کنیم همـه باید به 
مجـاورت بـا ایـران افتخـار کننـد. حـرف یـارو را کـه حلاجـی کردم 
دیـدم خیلی هم مزخـرف نمی گوید. شـاه دو دهـه زور زد، میلیاردها 
جنگ افـزار خریـد و قـول همه جور همـکاری داد تا شـاید ایران عضو 
ناتـو شـود امـا محترمانـه بـه او می گفتند شـما کار خـودت را بکن و 

داخـل این آش نشـو.
خصمانـة  کشـمکش  و  فرهنگهـا  تقابـل  دربـارة  حرفـم 
خرده فرهنگ هاسـت. رجـب و وجـب بـرای همـراه کـردن خلایـق 
می گوینـد احتیاجـی بـه ذِیـل یـا دُم اروپـا شـدن ندارنـد. واقعیـت 
ایـن اسـت کـه ادامـة اروپـا تـا قــُروه و پاوه مشـکلی حـل نمی کند 
و گرفتاری زاسـت. بـه فـرض محـال اگـر شـاه موفق شـده بـود ایران 
را عضـو ناتـو کنـد خرده فرهنـگ گناه آلود شـمال تهرون آبـاد، از نظر 
تکنیکـی یعنـی اروپـا، واقعـاً می توانسـت تـا مرز پاکسـتان کـه برای 

نامـوس سـر می بــُرند ادامـه یابـد؟
جماعتی ویزای آسـان می خواهند تا در بروند و در کشـور جدید 
بگوینـد: حـالا کـه از بـالا نـگاه می کنیـد و دخترهـای سسـت عفت 
بلوندتـان بـه مـن محـل نمی گذارنـد منفجرتـان می کنـم تـا بدانید 

تکبـر و اسـتکبار یعنی چه.
*در مقالاتتان از چگونگي رفتار به زعم شـما نیرنگستان 
آريايـی در تاريـخ می گويید اما از چرايـي آن نمي گويید. اين 
نـگاه آبرومحـور و قانون گريز ايرانـي از كجا نشـات گرفته و 

چگونه؟
منـش و قیافـه و سـایر خصوصیـات انسـان را پنج میلیـون ژن 
تعییـن می کنـد. خصوصیات جامعه هـم با عوامل بسـیار زیاد تعیین 

می شـود: شـما بگو چهـار میلیون، چهل هـزار، چهار هزارتـا، یا حتی 
صـد تا. وقتـی یک الف آدم آن همه کــُد در خود نهفته دارد منطقی 

نیسـت بگوییـم جامعه بـه یک عامل بند اسـت.
پیدایـش شـهر و نهـاد حکومـت پدیـدة شـش هفت هزار سـال 
گذشـته در عصـر کشـاورزی اسـت امـا پیـش از آن هـم طـی دههـا 
هزار سـال بسـیاری چیزها شـکل گرفته بود: پوشـاندن بدن، مالکیت 
انسـان بـر انسـان، مالکیـت زمیـن و زن، آئین دفـن مردگان. انسـان 
هومـو سـاپینس پرنـده و جانور گوشـتخوار نمی خـورَد )کوسـة مورد 
علاقـة ملـل شـرق اگر هـم گیاهخـوار نباشـد استثناسـت( و از زمان 
بابلیـان در چهـار هزار سـال پیـش جانور جدیدی اهلی نشـده گرچه 
حکمرانهـا بـرای ایجـاد ابهت و ترس کوشـیدند شـیر و عقـاب اهلی 
کنند )معدود عقابهای شـکاری قرقیزسـتان و شـیر باغ وحش شیراز 
هـم کـه جماعـت می گفتنـد پهلـوون بـرای کشـتی گرفتن بـا آن 
تریاکـی اش کـرده استثناسـت(. از تصـور و تجربـه به نتیجـه و باور و 

دیـن و قانون.
مسـیر فکـر انسـان و شـکل جامعـه را بـا یـک نظریـه در یـک 
رشـته نمی تـوان توضیـح داد. مـن هـم با یونانیهـای باسـتان موافقم 
کـه منـش انسـان سرنوشـت او و ژنهـا تعیین کننـدة رفتـار اوسـت. 
امـا تغییرهـای اساسـی آدمهـا در نتیجـة تجربـة زندگـی در جوامـع 
دیگـر چـه؟ و معتقدم جامعه به شـکل سـرزمین و انسـان به شـکل 
جامعـه درمی آیـد، امـا هلندیهایـی که کنـار دماغة امیـد نیک کنگر 
خوردنـد و لنگـر انداختنـد مثـل بومیهـای آفریقا نشـدند. و یک عده 
محکوم تبعیدی انگلیسـی در اسـترالیا کشـوری می سـازند کـه بیا و 
ببیـن. در مقابـل، لهجـة سیاهپوسـت آمریکایـی بعد از صدها سـال 
مثـل بچه محل هاسـت، نـه معلم مدرسـه و گوینـدة تلویزیـون. اینها 
موضوعهایـی اسـت جدل انگیز. تصویری نسـبتاً جامـع از منش فرد و 
بـه شـکل جامعه درآمـدن او با چرخیـدن بین رشـته ها و در چندین 

سـطح میسـر است.
ــ ـاقتصاد، روانشناسـی،  امـا اگر موضـوع را زیـاد بین رشـته ها ـ
زیست شناسـی، انسانشناسی، تاریخ، زبانشناسـی، فیزیک و غیره ــــ 
بچرخانی خواننده ممکن اسـت بپرسـد: شـما حرفی هم برای گفتن 

داری یـا تمرین ژیمناسـتیک کلامی و بندبـازی می کنی؟
حـق هـم دارد. تکنیـک عجیـب  رایـج در ایـران دو سـه دهـة 
اخیـر ایـن اسـت که تقریباً هـر موضوعی را به زبانشناسـی و فلسـفه 
می کشـانند و وسـط هفت هشـت ده  اسـم بـزرگ مــُد روز، غالبـاً 
فرانسـوی، رهـا می کننـد. پرسـش فلسـفی البتـه جـواب نـدارد. اگر 
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داشـت موضـوع در لفـاف فلسـفه  پیچانـده و پیچیـده نمی شـد. امـا 
درسـت نیسـت و لزومی ندارد بین دو مفهوم سـاختار تعقلی و کارکرد 

اجتماعـی یکـی را انتخـاب کنیم. 
بـه کشـف و ابـلاغ حقایق عقیـده نـدارم و پدیـدة مـورد بحث را 
در بیـش از یـک رشـته زیـر و بـالا می کنـم. مثلاً موضـوع آبـرو را که 
اشـاره کردید )در بحث “اسنوبیسـم چیسـت؟”( در زمینة روانشناسی 
اجتماعـی هم بررسـی  کـرده ام، یعنـی )برخـلاف روانشناسـی فردی( 

تأثیـر نـگاه فـرد ناظر بـر موضوع.
و شـهرت، ترکیبـی ملسّ از اعتبـار و بی اعتباری و نوعـی کالا در 
روانشناسـی فردی و اجتماعی اسـت کـه ارزش مبادلاتـی )اقتصادی( 
دارد. در شـرح عکـس خانمـی مرغـوب می خوانیـم ایشـان گرل فرنـد 
جدیـد بوی فرنـد سـابق یا اسـبق خواهر خانم کیم کارداشـیان اسـت. 
در بـورس شـهرت، آن اشـخاص سـرمایه و دارایی به حسـاب می آیند 
و پرسـیدن اینکـه کی انـد و چرا مشـهورند نشـانة بی اطلاعی و امــّلی 

اسـت: تـو واقعـاً بوی فرنـد پیرارسـالی خواهر کیمو یـادت نمیاد؟
خانـم زا زا گابـور کـه تازگـی درگذشـت در شـش دوجیـن فیلم 
در نقـش خـودش بـازی کرد و مشـهور بود بـه اینکه شـهرت دارد. در 
صحنـة فـرودگاه یـا هتل مجلل، بـا پالتو پوسـت و جواهـر و مخلفات 
و اسـم و هویـت خـودش آن دور و برهـا می خرامیـد: انسـان واقعی به 

مثابـة واقعیت مجـازی و برَند. 
توجه وسـواس آمیز به شـهرت مختص بورس سـلبریتی  در عصر 
تلویزیـون ماهـواره نیسـت. در ایـران توجـه بـه شـاعرها و گفته هـای 
منتسـب به آنها نمونة دیگر وسـواس شـهرت اسـت. هر حرفی شـاعر 
عهد بوق زد لاجرم حکیمانه و درسـت بود. و جالب اسـت که شـاعرها، 
دسـت کم در شعرشـان، به رسـوایی و مسـتی و رندی و بدنامی افتخار 
می کردنـد: همیـن قـدر کـه به مـن توجـه کنیـد و دربارة مـن حرف 
بزنیـد دلیلش مهم نیسـت. آن یکی خودسـتایانه می سُـرود، این یکی 
بـا لبـاس مختصـر و سـخاوتمندانه جلو دوربین ظاهر می شـود. شـما 

هم فقط بگو احسـنت، ماااشـااال لا. 
یـا دربـارة مثـال دیگر شـما، قانون گریـزی،  قوانینی را فـرد قبول 
دارد چـون بـه نظـرش منطقـی و لازم اسـت. امـا وقتی احسـاس کند 
قانونـی را اقویـا سـاخته اند تـا بـا تحمیل به ضعفـا آنهـا را منقاد کنند 
و بچاپنـد، اگـر بتوانـد زیـر بار نـرود یعنی ضعیف نیسـت و بـاج نداده. 
بـه چنـد نکتـه بایـد توجـه داشـت: انسـان در شـرایطی قـرار 
می گیـرد و فکـرش را بـا آن تطبیـق می دهـد. فکـر وقتی زمانـی دراز 
دوام بیـاورد ریشـه های جدیـد مـادی می پروراند به گونه ای که دشـوار 
بتـوان گفـت ایـن ایده اصلاً چـه وقت و کجا پیدا شـد. و انسـان وقتی 
بـه فکـری عادت کرد متقاعد می شـود کـه از روز ازل به همین شـکل 

وجود داشـته. 
در چنین کلاف پیچیده ای سرمنشـأ بسـیاری چیزها دقیقاً قابل 
تعییـن نیسـت. چنـدی پیـش تعـدادی بابا شـمل با سـبیل عظیم و 
کلاه مخملی و کت وشـلوار سـیاه وسط تابسـتان به راهپیمایی آوردند. 
سالهاسـت اهـل نظـر در فکرنـد کـه چنیـن اشـخاصی واقعـاً وجـود 
داشـتند و به فیلمفارسـی راه یافتند یا آدمهایـی در محله های قدیمی 

شـهر از گریـم بازیگرها تقلیـد کردند؟
*آيا شـما هم معتقديد خشـکي و پراكندگـي آب باعث 
جماعـت جـدا از همـی شـده كـه هـر كس خـر خـودش را 

مي رانـد؟
زمانـی در ایـران فیلمهایـی می سـاختند بـا عنوانهایـی از قبیـل 
پرسـتوها بـه لانه برمی گردنـد و غیره که در آنها مثلاً مجید محسـنی 
سـرانجام نتیجـه می گیـرد تهرون آبـاد جـای زندگـی نیسـت و بـا 

بقچه بندیـل برمی گـردد بـه روسـتای مملـو از صفـا و انسـونیت.
همـه جـای دنیـا متناسـب بـا مقـدار آبـی کـه موجـود اسـت 
کشـاورزی می کننـد و رشـد جمعیـت و تعـداد آدم شـاغل در ایـن 
فعالیـت متناسـب بـا بـازده کشتزارهاسـت. در مکزیک و سیسـیل، و 
در هنـد و کرمـان و فـارس همیـن طـور اسـت. جایی که بخشـکد در 

بهتریـن حالـت می شـود ارگ بـم، شـهر ارواح. 
زمانـی در فکـر بودم سـعدی وقتی می سـرود “چنان قحط سـالی 
شـد اندر دمشـق/ که یـاران فراموش کردند عشـق” به ضـرورت کلمة 
عشـق ناچار دمشـق را قافیه  کرد یا واقعاً خشکسـالی بزرگی در شـرق 

دریـای مدیترانـه در یادها بود.
در همیـن حیص وبیـص سـوریه به هـم ریخت. در ایـن صحاری، 
اقوامـی کـه قرنهـا کنـار هـم زندگـی کرده انـد یـک روز می بیننـد 
همسـایه ها مردها و زنان سـالمند همدیگر را می کــُشند و دخترها را 
بـه اسـیری می برنـد. در چنان هنگامه ای، برداشـت آدمها این نیسـت 
که چه حیف شـد؛ این اسـت که ذات پلید بنی  بشـر موقتاً مدتی زیر 

لعاب نازک همزیسـتی مسـالمت آمیز مخفـی بود.
افـراد در آفتـاب دلچسـب بعدازظهـر پائیـز روی عرشـة کشـتی 
تفریحـی حاضرنـد بـه هـم شـکلات تعـارف کنند امـا اگر کشـتی به 
گـرداب بـلا افتاد یک تکه نان خشـک هـم ارزش پیدا می کنـد و باید 
به نیروی ماهیچه متوسـل شـوی تا از قایق نجات نیندازندت توی آب. 
در چنـان الکفــّاری شـما و بنـده و عرفای بزرگ هم اگـر خر خودمان 
را نرانیـم مالیده ایـم )و بـاز سـعدی می سـراید “قضـا را مـن و پیری از 
فاریـاب/ رسـیدیم در راه مغرب بـه آب/ مرا یک درم بود برداشـتند/ به 

کشـتی و درویش بگذاشـتند” و الـی آخر(. 
*از مقـالات شـما چنیـن برمي آيـد كـه تاريـخ ،زبان و 
نـژاد هـر مردمـي خـودش را بـه آنها تحمیـل مي كنـد و ما 
محکومیـم در اين سـیکل تاريخي بمانیـم. از ايـن اوضاع راه 

هسـت؟ فراری 

 عکس: مسعود مهرابی
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دفتـردار دبسـتان ما که معلـم تعلیمات دینی هـم بود می گفت 
از مسـافر خارجی پرسـیدند در ایران چه چیز عجیبی دید و او گفت 
تعجـب می کند ایرانیها که ماسـت می خورند چـرا می میرند و چطور 

مردمـی که موقـع خواب سرشـان را زیر لحاف می کننـد زنده اند.
در مشـرق زمین بـه جهانگـرد اروپایـی بـه چشـم طبیـب نـگاه 
می کردنـد. از قـرن نوزدهـم وقتـی مسـافر فرنگی از قرص مسـکن و 
ُــر کـه در جامه دان داشـت به کسـی مـی داد و حال بیمار  داروی تب ب
بهتـر می شـد بقیـه خیـال می کردنـد خارجـی یعنی طبیـب جمله 
علتهـای مـا. با همین طرز فکـر، به محصل نوجوان که زمان رضاشـاه 
از دبیرسـتان شـهر مـا به کالـج البرز رفت و کـراوات و عینـک دودی 

زدن یـاد گرفـت در شـیراز می گفتند “آقوی دُیتــُر”.
پیچیده و فلسـفی کردن موضوع زندگـی روی دیگر تقلیل آن به 
حـد ماسـت و لحاف اسـت. نـه فلاسـفه می توانند به مـا کمک کنند 

و نـه خارجـی موهومی که معلم تعلیمـات دینـی از او نقل می کرد.
و  پدربـزرگ   شـبیه  بسـیار  قیافـه  نظـر  از  اسـت    ممکـن 
مادربزرگ مـان باشـیم اما کل جهـان و حتی شـهر زادگاهمان چنان 
دگرگـون شـده کـه بـرای او قابل تصـور نبود. شـهرهای امـروز ایران 
شـباهتی بـه مملکـت صد سـال پیـش نـدارد امـا جهـش 1300 تا 

1350 را نمی تـوان بـا همـان شـدت و ابعـاد تکـرار کـرد.
وزنه بـردار وقتـی بـه سـر حـد توانش می رسـد مثقالـی و گرَمی 
اضافـه می کنـد، نـه کیلویـی. جایـی هـم متوقـف می شـود. مـا تـا 
شش سـالگی، دوازده سـالگی و بعد تا بیست وچندسـالگی جهشـهای 
عظیـم پیاپی در رشـد و یادگیـری تجربه می کنیم. اما جهشـها قابل 
تکـرار نیسـت و از زمانـی به بعـد آدم اگر بتواند آنچه را بلد اسـت و به 
دسـت آورده حفـظ کنـد خیلی هنر کـرده. خیلی هم کـه گاز بدهی 

یاتاقـان می زنـی و بـه روغن سـوزی می افتـی، پـرواز نمی کنی. 
*در »سـیماي نجیب يك آنارشیسـت« در كل عشقي را 
دلنشـین تر و پرطراوت تـر از نیمـا مي دانیـد چه در شـعر و 
چـه در عقايدش. ولـي اين شـعر پرتکلف نیمايي اسـت كه 

شـاعري چون شـاملو به بار مـي آورد نه عشـقي.
میـرزاده عشـقی فرصـت یادگرفتـن و رشـد و پختگـی و کمال 
نیافـت. اسـفند 1299 در اصفهـان و سـال بعـد در تهـران نمایش  بر 
صحنـة گرانـد هتـل لاله زار برد، بیسـت  و چنـد شـمارة نامنظم قرن 
بیسـتم انتشـار داد، کنار کشـید و خرداد 1303 در سی سالگی کشته 
شـد. علی اسـفندیاری تقریباً همسـن او بود و طی سی وهشـت سال 
پـس از انتشـار »افسـانه« در روزنامـة او، فرصـت زندگـی و نوشـتن و 

تجربه داشـت.
شـاملو و اخـوان ثالـث نیمایوشـیج را پرچمـدار می دانسـتند اما 
راه خودشـان را می رفتنـد. تبلیـغ بـرای پیشـروبودن نیمـا بـه معنی 
پیـروی از او نبـود. هـر دو نفر شـعر وزن و قافیـه دار را بـه مراتب روان 
و رسـاتر از او می سـرودند. شـعرهای ظاهـراً قدمایی نیمـا در برابر کار 
آنهـا سیاه مشـق هم نبود و در شـعرهای نو و حتی نثرش دسـت انداز 

و سـکته و پیچیدگی نادر نیسـت.
چنانچـه در مجلسـی امـر کننـد شـعر عَمعَـق بخـاری و اثَیـر 
َــتی قرائت کنم خاکی به سـر خواهم کرد اما گرچه از کلاس  اخسیک
پنجـم دبیرسـتان شـعر نیمایوشـیج سـر کلاس ادبیـات می خواندم 
یکـی بپرسـد این کـه خواندی تلفظ درسـتش چیسـت و یعنی چه، 

مطمئن نیسـتم چـه جوابـی می دهم.
نیما شـخصیت سرسـختِ پیگیرِ نامتعـارفِ خوش عکسِ جذابی 
بـود امـا احتـرام به او نـه لزوماً به معنی اعتقاد به شـعرش، بل علامت 
ایـن بـود که شـاملو و اخوان و دیگران نمی خواسـتند همفکر و همراه 

امثـال خانلـری و حمیدی و توللـی و بعدها نادرپـور، یعنی بی تفاوت 
بـه وضـع موجـود یـا موافق آن به حسـاب آیند. شـعر نـو فقط بحث 
ریتـم عبارات و اندازة سـطرها نبود؛ چه بسـا علایـم مخالفت با وضع 
موجـود هـم مخابره می کرد. اگر هم مشـخص نمی کرد چه هسـتی، 

اعـلام ایـن بود که چه نیسـتی.
عشـقی پرشـور و نوجو بـود و طبعی روان داشـت. قصیـدة آبدار 
می سـرود علیـه آدمـی که بایـد بگـردی در پرانتز مطلبـی و پانویس 
کتابـی پیـدا کنـی اصلاً که بـود. بهار با هـزل و هجو گفتـن و پریدن 
او بـه آدمهـای درجـه دو و سـه موافـق نبـود و تشـویقش می کـرد 
قریحـة سرشـار خویـش را بـر حمله بـه صعـود سردارسـپه متمرکز 
کنـد. “جمهوری نامـه” )“ترقـی انـدر این کشـور محال اسـت/ که در 
ایـن مملکـت قحط الرجال اسـت/ خرابی از جنوب و از شـمال اسـت/ 
بـر ایـن مخلـوق آزادی وبـال اسـت/ نباید پـرده بگرفتن ز اسـرار/ که 
گـردد شـرح بدبختـی پدیـدار/ دریـغ از راه دور و رنـج بسـیار”، نوروز 
1303( عمدتـاً کار بهـار بود اما پخش شـدنش به نام عشـقی جسـور 
بـه شـهرت و بــُرّندگی  ترجیع بنـد افـزود، شـاید هم مـرگ او را جلو 

انداخت.
نیمایوشـیج بیست واندی سال بعد  می سـرود “دست بردار ز روی 
دیوار/ شـب قورق باشـد بیمارسـتان/ اگـر از خواب برآید بیمـار/ کرد 
کاری خواهـد کارسـتان”. خواصـی هم که سمبولیسـم می پسـندند 
بعیـد اسـت بارهـا بخواننـدش. بهار و عشـقی کـه کار مشترک شـان 
بخشـی از گویش جماعت شـد شـعر فوق سـنگین هم می گفتند اما 

نیما توان سـرودن شیش هشـتِ مردم پسـند نداشـت.
در ضمـن، نیمایوشـیج خـودش را بسـیار می سـتود امـا نـه تـا 
حـد آرامگاه  بـازی و خودامامزاده بینـی. بـه نظر می رسـد برنامة انتقال 
قبـرش نگرفـت. نشـنیده ام دسـته جمعی برونـد یوش عکس سِـلفی 

بگیرند.
*در »دفترچه خاطرات و فراموشـي« ننوشـتن خاطرات 
و يادداشـت روزانـه را تلاشـي بـرای حفـظ چهـره اي موجه 
مي دانیـد كه نتیجـة آن فراموشـي فـردی و نهايتـاً جمعي 
اسـت. آيـا شـما يادداشـت هايي چاپ نشـده دربـارة وقايع 
اخیر يـا خاطراتـي از همقطاران خـود در دسـت كار داريد؟
مارشـال فـوش، فرمانـده نیروهای فرانسـه و سـپس متفقین در 
جنـگ جهانـی اول،  گفت خاطرات ننوشـته اسـت زیرا چیـزی برای 

نـدارد. پنهان کردن 
نوشـتن خاطـرات می توانـد بخشـی از تـلاش فـرد بـرای حفظ 
چهره ای موجه باشـد اما هم فرد و هم جمع خاطراتشـان را بازسـازی 
می کننـد. خاطـره ارائـه می دهیم تا خاطـرات جمـع را تقویت کنیم 
در همـان حـال کـه خاطـرات جمـع، جـدا از نوشـتة مـا، نوسـازی 
می شـود و تأثیـر نوسـازی خاطـرات جمـع بـر خاطرات فـرد ممکن 

اسـت بیشـتر باشـد تا برعکس. 
نزدیـک  از  کـه  آدمهایـی  از  خاطراتـی  قدیمـی  جریده نـگار 
می شـناخت منتشـر کرد و وقتی دید خریدار و خواننده دارد دو جلد 
دیگـر هـم دربـارة افـرادی که شـخصاً نمی شـناخت بیـرون داد. این 
خطر در کمین همة ماسـت که احسـاس خوش سـخنی سـبب شود 

منبـر را ول نکنیم.
یادداشـت های روزانـه نـدارم امـا هـر گاه مناسـبتی پیـش آیـد 
گذشـته را مـرور می کنـم و می کوشـم تـا حـد ممکـن دربـارة آنچه 
چـاپ شـده بنویسـم،  نه صرفـاً خاطـرات خـودم از افراد که بـه مرور 
زمـان هـم رنـگ می بـازد و هم بازسـازی می شـود. به همین سـبب 
بسـیار به نـدرت خاطـره ای تعریـف می کنـم کـه نـه متکی بـه متن 
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باشـد و نه شـاهد زنده داشـته باشـد.
توضیـح می دهـم متن گـواه در چنان شـرایطی منتشـر شـد،  یا 
ایـن افـراد شـاهد فـلان واقعـه بودند و خـود آنها ایـن طور نوشـته اند. 
تازگی خواسـتند دربارة شـبهای شـعر مهر 56 بنویسـم. توضیح دادم 
پارسـال در این باره چیزی نوشـته ام مسـتند به متنی که همان موقع 
چـاپ شـد و دو نفـر در جریـان انتشـارش بودند و چیز بیشـتری یادم 
نمی آیـد. بعـد ده دوازده سـؤال فرسـتادند و دیدم کاری ندارند پیشـتر 
چه نوشـته ام،  انگار دوسـت دارند حرفهای جدید بزنم و در قالبی بروم 
کـه آنهـا درسـت کرده اند. اسـتدعا کردم اگـر نمی خواهند نوشـته ام را 
عیناً نقل کنند لطفاً چیزی نپرسـند و دسـت از سـر کچل  ما بردارند.               
*بـا تمام نقد و شـايد رنجي كـه از مردم سـرزمین خود 

مي بريـد راز ماندن تـان در اينجا چیسـت؟
برنامـه ای هـم کـه مـن بـرای زندگـی خـودم ریخته بـودم مانند 
بسـیاری چیزهای دیگر “خورد به انقلاب”. خیال داشـتم هر دو سـال 
را متناوبـاً در جاهـای دیگر دنیا و ایران بگذرانم. سـال 57 شـروع کردم 

اما اسـفند همان سـال برگشـتم و ته نشـین شدم.
چندیـن فرصت دسـت داد و کارهایی در اروپا و آمریکا پیشـنهاد 
کردنـد. در هـر مـورد دلیل یا دلایلی دیدم برای نپذیرفتن. یله شـدم و 
بـه نرفتـن عادت کردم. اولین بـار که به پاریس و فلورانس پا گذاشـتم 
احسـاس کـردم در زندگـی قبلـی ام آن جاها بـوده ام. دلم می خواسـت 
جـزو جامعة اهل قلم ودوات لندن و نیویورک و سانفرانسیسـکو بشـوم 
امـا بـرای ایـن کار بایـد خیلی زود شـروع کنی و خیلی خوش شـانس 
باشـی کـه قبـول کنند یکـی از آنهایـی. تازه همـان انـدک فرصت در 
دهـة 1980 از دسـت رفـت و حـالا بیشـترین کاری که می تـوان کرد 

ایـن اسـت که بـا ایرانیها باشـی و برای آنها بنویسـی.
دوسـتانی می گوینـد هـر جـای دنیا می تـوان با امنیت بیشـتری 
به فارسـی برای ایرانیها نوشـت. خارجه مشـکلاتی را حل می کند اما، 
دسـت کم بـرای مـن، مشـکلاتی جدیـد دارد. بـه این نتیجه رسـیدم 
کـه با مشـکلات قدیمی در نیرنگسـتان آریایی-.  کنار بیایـم. در حصر 
نیسـتم امـا بـدون عـذر محکمه پسـند از خانه بیـرون نمـی روم چون 

ایـران را هرچه کمتر ببینم بیشـتر دوسـت دارم.
در جاهـای دیگـر دنیـا بسـیاری هموطنـان دوسـت دارنـد بـه 
همدیگـر یـادآوری کنند کف جامعـة ایران را نمی شناسـی و نمی دانی 
چقـدر خـوب اسـت، یا چقـدر بد اسـت. این جا بـه هرکـس دَم از کف 
جامعـه بزنـد می گویـم قـرار بگذاریـد یـک سـر برویم کـف جامعه ات 

ببینیـم چه خبر اسـت.  
در بسـیاری جاهـای دنیـا دوسـتان خوبِ دیـده و نادیـده ای دارم 
کـه بـه مکاتبـه و دوسـتی با آنها مفتخـرم. و تا حـدی از راه نوشـته ها 
در جریـان فکـر ملتهـا هسـتم. امـا در اوضـاع خرتوخر کنونـی جهان 
حتـی اسـم و هویـت آدم ممکـن اسـت گرفتـاری درسـت کنـد. در 
بازگشـت از سـفری نوشـتم )در »پرشـیا، پرشـن، پرشـیک«( فرنگی 
اظهـار علاقـه می کنـد و صحبـت گل می انـدازد. اسـمت را می پرسـد 
و بـه محـض اینکه می فهمد اهـل ایرانی، می گویـد “اوُوو”، خـودش را 
جمـع می کنـد و هیئت و کسـوت و محاسـن و رفتار و چپـق و لیوانت 
کـه تـا حالا بامزه بـود به نظرش سـیاه بازی و دام پهن کردن جاسـوس/ 

تروریسـت بالقوه می رسـد.
خویشـاوند سـاکن خارجـه ام بـا حیرت می پرسـد چطـور ممکن 
اسـت زندگـی در ایـران را تحمـل کنـم. می گویـم چـه بسـا آدم در 
شـرایطی هسـتی پیدا می کنـد، به شـرایط خو می گیرد و می نشـیند 

دلیـل می تراشـد تـا فکـرش را بـا امـر تحمیلی همـراه  کند.
*با توجه به اسـنادي كه در اين چند سـال سـازمان هاي 

اطلاعاتـي و ويکـي لیکـس  منتشـر كرده اند به عنـوان يك 
كارشـناس تاريخ كدام بخـش از نظريات شـما را  تغییر داد و 

آيا اساسـاً اين اسـناد قابل تايیدند؟ 
از  مخفـی  مأمورهـای  و  ایـران  مقیـم  دیپلماتهـای  راپـورت 
گاوصندوق هـای دولـت آمریـکا بیـرون آمـد. اگـر دولتهـای دیگر هم 
گزارش هایشـان را روی دایـره می ریختند می شـد در تفـاوت احتمالی 

نگاههـا بـه اشـخاص و وقایـع ایـران مطالعـة تطبیقـی کرد.
مقـداری از کاغذهـای سـفارت آمریـکا در تهـران را بیست سـی 
جلـد کتـاب کردنـد. هـر بـار در مطلبـی از آنهـا نقـل  کـردم جماعت 
کـو  پـس  سـند؟  می گویـی  اینهـا  بـه  واقعـاً  شـما  می پرسـیدند: 
باشـند  نمی کردنـد جواسـیس حقـوق گرفتـه  بـاور  اصل کاری هـا؟ 
بنشـینند گزارشـهایی سـر هم کننـد دربـارة نفـت و نفوذ شـوروی و 

معامـلات اسـلحه و خاورمیانـه عیـن مطالـب روزنامـه و مجله هـا.
مقـداری از آنهـا شـرح دیـدار کارمندهای سـفارت آمریـکا بود با 
فعالان سیاسـی ایـران: آقای فلان کمـی خوش بین اسـت، در مواردی 
هـم بدبین اسـت؛  ممکن اسـت با صـدای بلند اعتراض کند شـاید هم 

صـلاح نداند علنـاً حرفی بزند.
کمتـر کسـی حاضـر بـود بـرای کتابهایی کـه به نظـرش هنگام 
انتشـار و در ترجمة فارسـی گزینش و شدیداً سانسـور شده پول بدهد 

یـا حتـی تورق کنـد. می پرسـیدند این هم شـد گـزارش محرمانه؟
ویلیـام سـالیوان آخرین سـفیر آمریـکا در کتابش )نـگاه کنید به 
»یانکـی و حاج آقا«( نوشـت صبح 24 بهمن 57 مشـاور کارتـر در امور 
امنیـت ملـی بـه او تلفن زد که ترتیـب کودتا بدهد. سـفیر در جوابش 
فحـش داد و گوشـی را گذاشـت. تازه اعلام شناسـایی دولـت جدید را 
بـه وزارت خارجـة ایران فرسـتاده بود که عده ای ریختند توی سـفارت 
و تیرانـدازی شـد. آنهـا هم کـه ترجمة کتاب را خواندنـد به این حرفها 
اهمیتی ندادند. اسـناد سـفارت آمریکا در تهران هـم ناخوانده فراموش 

شد.
  در فرهنگـی کـه خروارهـا شـعر گفته انـد بـا این مضمـون که... 
بزن تا به اسـرار برسـی، جماعت دنبال اسـرار هیجان انگیـز می گردند، 

نه گزارشـهای مطوّل اداری.
اسـرار مـورد نظرشـان چیـزی بـود که سـوم اسـفند در آیندگان 
چـاپ شـد. صدها هزار نسـخه آن را مثل ورق زر بردنـد و خواندند و تا 
مدتهـا بـرای هـم تعریف می کردنـد. تردیـد دارم همة کتابهای اسـناد 
سـفارت را ورق زدنـد امـا به احتمـال زیاد این یکی را بـا دقت خواندند 

چـون به نظرشـان حاوی اسـرار بود.
یـادم افتـاد بـه یکـی از گزارشـهای بامـزة مامـور سـفارت آمریکا 
در نیمـة دهـة 50. دربـارة بازتـاب اجتماعـی حضـور مستشـارهای 
آمریکایـی در ایران می نویسـد برخـی رفتارهای آنها بسـیار دور از طرز 
فکـر ایرانیهاسـت. مثـلًا به بنگاه امـلاک می رونـد و به عـادت رایج در 
وطنشـان می گوینـد این قـدر حقوق می گیرنـد و خانه ای بـرای اجاره 
تـا ایـن مبلـغ می خواهنـد، و دود از سـر ایرانیهـا بلنـد می شـود چون 
سـطح حقـوق خارجیهـا اجاره هـا را بـالا می پرانـد و مـردم را ناراضـی 
می کنـد. در ایـران مقـدار درآمـدت را نباید حتی نزد خویشـانت فاش 

کنـی، تـا چه رسـد در بنـگاه امـلاک و با صـدای بلند.
مـا عـادت داریـم بگوییـم بسـیار کمتـر از شـخصیت و سـواد و 
زحماتمـان درآمـد داریـم امـا ناچاریم خانـة پنج شـش اتاقة آبرومندی 
تهیـه   کنیـم تـا بچه هـا راحـت باشـند و بـه درسشـان برسـند. یعنی 
پول مـول یـوخ، امـا بهتریـن آپارتمانـی کـه سـراغ داری به من نشـان 
بـده چون زنم مشکل پسـند  اسـت. مـا می گوییم آمریکایی خر اسـت؛  
آمریکایـی می گویـد ایرانیهـا بـه دروغ گفتـن معتادنـد و دلایلـی پیدا 
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می کننـد کـه ایـن کار لازم اسـت.  
اسـناد 28 مـرداد بـرای خـودش صاحـب نوعـی خـط تولیـد و 
بازیافـت شـده. هـر چنـد وقت یـک جلد مـدارک به اصطـلاح جدید 
)کـه حتـی یـک صفحـه اش هـم از بایگانی های ایـران نیسـت( برای 

ده هزارمیـن بـار ثابـت می کنـد آمریـکا در ایـران کودتـا کرد.
اسـناد ویکـی لیکـس داغ تـر از تاریخ اسـت. آدمهای آنهـا زنده و 
حتی شـاغلند و حرفهایی زده اند درگوشـی دربارة دولتهـای دیگر. اما 
هر از گاه بیرون ریختن چندصد هزار سـند در حکم این اسـت که به 
جـای یک تکه شـکلات به فردی یک تــُن شـکلات بدهـی و بگویی 
بنشـین بخور تا بترکـی. حجم عظیم کاغذهای دولابچة اسـرارمگوی 
دولتهـا سـبب دلزدگی و بی اشـتهایی می شـود. غربال کـردن آنها کار 
محققانی اسـت که بنشینند کتابها بنویسـند اما تا آن موقع، خروارها 
مکاتبـه بیـش از افزودن بـه آگاهی مـردم فقط احتمال دارد کسـانی 

را بی اعتبـار کند.
چنیـن کاغذهایـی واقعی انـد امـا اگـر دولتـی یا کسـی بخواهد 
چیـزی قالـب کنـد و آن وسـط ها جـا بزنـد امکانـش هسـت. یـادم 
نمی آیـد گزارشـهای جواسـیس سـازمانهای اطلاعاتـی نظـرم را از 
اسـاس تغییر داده باشـد. آدم وقتی بـه موضوعی علاقـه دارد و دربارة 
آن چیزهایـی می دانـد، یـک یا چند کاغـذ البته بـه اطلاعاتش اضافه 
می کنـد امـا اگـر تکانش بدهـد و فکرش زیر و رو شـود یعنـی دربارة 

موضـوع چیز زیـادی نمی دانسـته. 
خبرهایـی البته افشـاگرانه و تحولاتـی غافلگیرکننده اسـت. اما 
خـوب کـه نـگاه کنیـم آدمهـا و وقایـع مسـیر به اصطـلاح “طبیعی” 
خودشـان را طـی می کنند گرچه مسـیر و وقایـع به اصطلاح طبیعی 

ممکـن اسـت از هر داسـتانی عجیب تر باشـد.
*داستايفسـکي زمانـي  گفت اگر خدايی نبـود هر كاري 
ممکـن می شـد ولـي بعـد از حمـلات تروريسـتي تندروها 
ژيـژك و همفکرانش عکـس آن را تعبیر كردنـد  نظرتان در 

چیسـت؟ خصوص  اين 
از زمانـی کـه در دانشـکده نقـد ادبیات کلاسـیک می خواندیم 
در فکـر بـودم چـرا حتـی ادبـای خدانابـاور غربـی تـا ایـن حـد به 
از خـدا  جایـی کـه حـرف  نوشـته های داستایفسـکی خصوصـاً 
می زنـد توجـه می کنند. اصـل فکـر را نویسـندة روس در جنایت و 
مکافـات)1866( و چهارده سـال بعد بار دیگر در بـرادران کارامازوف 
مطـرح کـرد. جمله به همین شـکل اخباری و تجویـزی روی کاغذ 
نیامـده اما جان کلام کتاب اول و یکی از مضامین بحث پرسـوناژها 

در کتاب دوم اسـت.  
بعدها با تأمل و خواندن تحلیلهای بیشـتر به نتایجی رسـیدم. 
مهمترینـش این بود که جملة مشـهور شـبیه واریاسـیون روی تم 
موسـیقی، و لگِوسـت. تکه هـا را جدا کن و به میـل خودت کنار هم 
بچیـن: اگر خدا نباشـد دنیا سگسـاران اسـت، اگر باشـد همه چیز 

ممنـوع اسـت، اگر نباشـد هیچ چیز مجاز نیسـت و غیـره و غیره.
سـال 2009 ژاک لاکان فرانسـوی در بحثـی، ماننـد بسـیاری 
نظریه پـردازان هموطنـش بیشـتر جـدل و جملـة قصـار تـا بحث 
واقعـاً به دردخـور و مربوط به جایی  گفت “..” سـال 2012 سـلاوُی 
ژیژک، الویس پریسـلی جهان اندیشـه که اسـتند آپ کامدی را )بر 
خـلاف مشـائیون بـاغ افلاطـون کـه قدم زنـان مفاوضـه می کردند( 

تبدیـل به سـیت داون فیلاسـفی کـرده، بحث را ادامـه داد.  
پیشـتر، سـال 2003 ایـن کیبـورد فصـل »اصلاحـات دینـی 
به عنـوان مبحثـی درون فرهنگی« در کتاب ظلم، جهـل و برزخیان 
زمیـن را بـا اشـاره بـه ایـن جملـه و نظـر یـک منتقـد هموطـن 

نویسـندة روس آغاز کرد: “به نظر داستایفسـکی، بدون خدا وجدان 
وجـود نمی داشـت، گرچـه او می دانسـت در میـان آنهایـی که خدا 

می پرسـتند بسـیارند آدمهایـی کـه وجـدان ندارند.”
بـدون فرورفتن در بحثهای بی نتیجة کلامی، با اسـتناد واقعی 
و تاریخـی بحـث کـرده ام چیـزی وجـود نـدارد و پیدایـش عنصـر 
اخلاق، حاوی شـفقت و نوعدوسـتی و ازخودگذشـتگی، راهگشای 
ایمـان بـه خـدا شـد. بـا اتـکا و اعتقاد بـه وجود خـدا می تـوان هر 
چیـزی را مجـاز اعـلام کـرد امـا بحثـم این نیسـت که بهتر اسـت 
خدا وجود داشـته باشـد یا نه، و قرار نیسـت کسـی با خواندن چند 

صفحـه مطلـب ادبی نظـرش را دربـارة معنویت برتر تغییـر دهد.
آن متـن بـه چندیـن نکته در سیاسـت دینی و دین سیاسـی 
می پـردازد: انفجار توحـش در بین النهرین در خیزش هـاي فرقه اي: 
چگونـه می تـوان فـرد مؤمـن را متقاعد کـرد پول بگیـرد و خودش 
و چنـدده رهگـذر را در بـازار تره بـار تکه تکه کند؟ و اینکـه در ایران 
اشـخاصی می گوینـد در پـی اصلاحـات دینی اند دقیقـاً یعنی چه؟ 
در انتهـای همـان فصل نوشـته ام “جـای صحیح دینِ سـنّتی 
، و موقعیـت مناسـبِ نواندیشـیِ دینـی، موضـع سـخنرانی اسـت. 
اولـی در برابـر دومـی مقاومـت می کنـد و محکـم »نـه!« می گوید، 
امـا رفته رفتـه آنهـا را می پذیـرد و چنان به عنـوان روش جـاری جا 
می انـدازد کـه گویـی از روز ازل چنیـن بوده اسـت. تعـادل مطلوبِ 
اجتماعـی بیشـتر نتیجـه تـوازن قـدرت خرده فرهنگ هاسـت تـا 

حاصل مباحثاتی یکسـره فلسـفی.” 
اين روزها مشغول چه كاري هستید؟

راسـت   و ریـس کـردن کارهایـی بـرای چـاپ، و نهایـی کردن 
ارتکاباتی . از جمله، مقاله های چاپ نشـدة روی سـایت باید در یکی 
دو جلد تنظیم شـود. کم فروشـی نکـرده ام اما شـرمندة خوانندگان 

سـایتم که سـراغ ارتکابات جدیـد می گیرند.
ّـه زدن با طایفة ناشرون.  و البته گرفتار سر و کل

دی 95
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م. قائد شبیه اسم مستعار است، م. مراد از آن هم بیشتر. 
می توان تصور کرد انتخاب اسم مستعار از دو سه حالت بیرون 
نیست یا طرف از مایه  ای که برای کار می گذارد چندان مطمئن 
نیست یا اینکه از ترس عسس دست به این مخفی کاری می زند. 
شق دیگری هم البته موجود است؛ اینکه طرف با اختیار نامی 
رمانتیک بر تاثیر نوشته هایش بر مخاطب بیفزاید. به هر جهت 
من نویسنده مقالاتی را که خیلی زود خواننده پیگیر آثارش 
با نام مستعار م. مراد شناختم. او در کتاب جمعهِ  ابتدا  شدم 
شاملو از اواخر پاییز 58 تا آخرین شماره آن در بهار 59 نویسنده 
سرمقالاتی بود که صفحه آخر تاریخ یا آخرین صفحه تقویم 
نام داشت. این نوشته ها با آن ایجاز مفید، طنز پنهان و شور 
مها رشده و همچنین نگاه انتقادی شفاف به جامعه آشوب زده  ای 
که انقلابی را پشت سر گذاشته بود و بر سر میراث آن مرافعه  ای 
جدی در میان بود، در بحبوحه  ای که کثرت صدا هرج ومرج به 
وجود آورده بود و جامعه پر از آدرس های عوضی بود، ایستگاهی 

برای تامل و مداقه ایجاد می کرد.
بعد ها درباره او بیشتر دانستم و دانستم عضوی از شورای 
سردبیری روزنامه آیندگان بوده است و آخرین مقاله این روزنامه 
با این پرسش اساسی که این روزنامه در این شرایط عاقبت باید 
منتشر شود یا نشود به قلم او بوده است. چند روز بعد البته 
موظفین به پرسش او پاسخ دادند و این روزنامه برای همیشه به 
بایگانی تاریخ سپرده شد و قائد و برخی از همکارانش ناچار به 
غیبت از سطح شهر شدند؛ پس همچنین دانستم علت اختیار 

نام مستعار از جانب او چه بوده است.
دنبال کردن فعالیت های قلمی او تا پیش از همکاری اش با 
روزنامه آیندگان برایم میسر نبوده است و می توان فرض کرد که 

این همکاری شروع فعالیت او در موقعیت یک نویسنده است.
از  او موقعی دست داد که بیش  با  اولین ملاقات من  اما 
بیست سال از آشنایی ام با قلمش می گذشت و محل و موقع این 

ملاقات مجمع عمومی کانون نویسندگان در سال هشتاد بود که 
هر دو ما را به عنوان دبیران خود انتخاب کرد.

دیگر او را از نزدیک می دیدم و هر هفته می دیدم و می دیدم 
و  شخصی  سلوک  در  که  نویسندگانی ست  جمله  از  او  که 
معاشرت های دوستانه و حتی رسمی اش همان شخصیتی را به 
نمایش می گذارد که از خلال نوشته هایش می توان دریافت و یا 
حدس زد. همان نگاه بدیع، همان توجه ویژه به جزئیاتی که از 
این طریق می توان به آنها اهمیتی استثنایی بخشید و همان طنز 
سرخوشانه  ای که گهگاه ممکن بود به تحقیر مخاطب بینجامد! اما 
خب به هرجهت او آدمی ست که در سخت ترین شرایط شادی را 
منتقل می کند و هرگز معاشرتش کسل کننده یا به هدر دادن وقت 
نیست و این برای آدم سخت گزینی مثل من که از معاشرت های 

معمولی گریزان است همیشه مغتنم و همیشه مفید بوده است.
و  خاطره  کتاب  او  آثار  میان  در  من  محبوب  کتاب  اما 
فراموشی ست - ظلم، جهل و برزخیان زمین را نیز البته بسیار 
دوست دارم-، به گمان من هیچ نوشته  ای در هیئت یک مقاله 
چند ده صفحه  ای به اندازه نوشته قائد در این کتاب در ترسیم 
خطوط اصلی شخصیت و موقعیت شاملو در مقام یک شاعر 
معروف و معتبر کارساز و روشنگرانه و دقیق نیست. آنچه او 
در این کتاب در باره اسنوبیسم، نوستالژی، سانسور، فراموشی 
و شهرت به قلم آورده است همه در نوع خود کم نظیر و بسیار 
می توان  در بار ه اش  که  نویسندگانی ست  از جمله  او  پر مایه اند. 
اگر یک صفحه می نویسد، مطالعه صدها صفحه  بود  مطمئن 

مطلب را پشتوانه آن قرار داده است.
تماس ما به علت گرفتاری های هر دویمان که البته چیزی 
جز نوشتن نیست بسیار محدود است اما دلخوشی ام این است 
بخواهم  که  وقت  هر  و  است  من  دفتر  در  تلفنش  که شماره 

می توانم گوشی را بردارم و حالش را بپرسم.
آقای قائد لطفاً برای ما بیشتر و بیشتر بنویسید! 

امیرحسن چهل تن

م. مرادی که من می شناسم
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محمد قائد می نویسد، »اما نشستن جهل به جای ظلم دنیا 
به دوزخیان زمین مجال می دهد  نخواهد کرد، گرچه  بهتر  را 
آسوده خاطر باشند که این خاکدان پست از آنچه در مخیّلة حقیر 

خودشان می گنجد بهترشدنی نیست.«
 دوزخیان زمین در این گفته، و در کتابی که از آن نقل 
شده، نه تنها به معنی انبوهی از مردمان محروم در »شرق« است 
)کشورهای توسعه نیافته(، بلکه دربرگیرنده ی روشنفکران بومی، 
سیاستمداران، و مصلحان اجتماعیِ  مدعی نمایندگیِ آنها هم 
هست که طرز فکر و رفتارشان در برابر تهاجم فرهنگ پرزور غربی 
نشانه هایی از روانپریشیِ  اجتماعی را به نمایش می گذارد. مردمانی 
در خطه ی ما خود را مغبون و »مظلوم« به حساب می آورند و 
در بزنگاه های تاریخی در صدد گوشمالی استکبارهای کوچک و 
بزرگ برمی آیند، یا برعکس با تحقیر آنها، عظمت بیکران تمدن 
باستانی خود را به چشم بیگانه می کشند. مثلاً در صدر مشروطه، 
در دوران استبداد صغیر پس از آن، در تشکیل دولت تبعیدی 
همدان با حمایت آلمان، به هنگام کودتای 1299 سیدضیاء و 
برآمدن رضاخان، دوران سلطنت پهلویِ اول، در جنبش ملی شدن 
نفت، در کودتای بیست و هشت مرداد، در مراسم تاجگذاری و 
جشن های سالگرد دوهزار و پانصدسال شاهنشاهی، در شکل گیری 
مقاومت شریعتیستی دهه ی پنجاه شمسی، در انقلاب بهمن، و 
موقعیت های گوناگون دیگر در فواصل این رویداها؛ قائد به این 
رویدادها سر می زند تا ببیند این دوزخیان هربار چه چیزی را 
می خواهند جانشین »ظلم« )استبداد، استعمار، استکبار( بکنند؟ 

و چگونه؟
یکی از بهترین موقعیت ها برای بررسیِ این نوع رفتار، زمانی 
برای قائد پیش می آید که گروهی از مردان سیاست و فرهنگ ما، 
با پشتوانه ی اسلام، با جسارت و لبخند )و فضیلت  های بسیار که 
بر دنیا پوشیده مانده  بود(، بحث دوران ساز »گفت وگوی تمدن ها« 
را مطرح می کنند تا چهره به چهره با بزرگان اندیشه در غرب، 
چشمان آن سوی دنیا را به آنچه ما داشته و داریم باز کنند. در 
یکی از خواندنی ترین مجموعه مقالاتش، محمد قائد جنبه های 
گوناگون و عیار این همارودطلبیِ متمدنانه و پرتبسّم را می آزماید 
که می بایست همزمان مشت محکمی باشد به دهان نظریه ی 

خصمانه ی »برخورد تمدن ها«ی ساموئل هانتینگتون. 
نخستین مشاهده ی تیپیک قائدی: »فرهنگ ها و تمدن ها 
برای گفت وگوی موثر در میان خود، باید از عهدة گفت وگو در 
در  گذشته  سال  در چند  که  نکاتی  از  برآیند.  نیز  خود  درون 
مباحثات سیاسی- اجتماعی در ایران بر آن انگشت گذاشته اند یکی 
این بوده که پیش از تشکیل جلسه ای جهانی برای گفت وگوی 
اروپایی با آفریقایی و با آسیایی و با آمریکایی، و مسلمان با یهودی 

و با کاتولیک و سیک و بت پرست و ملحد و غیره، ملتی با یک زبان 
و یک پیشینه و یک سرزمین تا چه حد قادر است در چاردیواريِ 
خویش به گفت وگویی نتیجه دار بپردازد. اگر هست، هر تمرینی، 
را باید از اینجا و اکنون شروع کرد. تا تعیین چارچوب و توافق بر 
سر اصول بحث، میانجیگری در مناقشات بین المللی و بازی کردنِ 
نقش دیلماج در کشمکش ملت های دیگر را می توان برای فرصتی 

دیگر گذاشت.« 
»بازی کردن نقش دیلماج« در پهنه ی فرهنگ جهانی، توسط 
منادیان فرهنگ نحیفی که »رنگ رخسارش خبر از کم خونی 
می دهد« یکی از جلوه های روشنفکرانه ی رفتار دوزخی است . قائد 
استاد خالی کردن باد فخرفروشیِ فرهنگی یا ملی است. خالی بندی 
را در هر چهره اش - نزد روشنفکر یا سیاستمدار، نزد فیلسوف و 
هنرمند و علامه- مثل برق شکار می کند: »در ایران، کشوری که در 
آن بلندپروازی ها ارتباط چندانی به واقعیت ها ندارد، گمان کردند 
بحث فرهنگ ها برای مصلحان بزرگی مانند ما کم است و حالا که 
طرحی نو در جهان درمی افکنیم، چه بهتر که یک راست به سراغ 
تمدن ها برویم و زعامت گفت وگوی آنها را نیز خود بر عهده بگیریم. 
اما وقتی مسافری بیگانه پا در خاک ایران می نهد، به احتمال زیاد 
نخستین برداشتش این خواهد بود که این جامعه، همانند آدمی 
که رنگ رخسارش خبر از کم خونی می دهد، مشخصاً دچار کمبود 
است، از این نظر که برای کار با ابزار تمدن جدید، از فرهنگِ لازمة 

آن به مقدار کافی برخوردار نیست.«
شیوه ی انتقادی قائد آن روش مرسومی نیست که در آن 
را یک به یک  را خلاصه و معرفی  کرده، ضعف ها  منتقد نظری 
می شمارد و دید خودش را در مقابل آن برجسته می کند؛ روش 
مرسومی که در آن خواننده، مطلب را به شکل »آن خطا، این 
درست«، جویده شده تحویل می گیرد و بی فکر پایین می فرستد. 
بدون  دیدگاه هاست  میان  زیگزاگی  شیفت  قائد،  شیوه ی 
جهت گیری قاطع به نفع یکی، و مدام خط عوض کردن؛ نه تنها 
موردی که برآن نور افکنده می شود بلکه زاویه و جای شعاع نور را 
هم مدام عوض می کند. خواننده اگر طنز نهفته در خم یک پیچ، 
یا تغییر غیرمنتظره ی یک فعل، یک صفت یا قید، و یا یک ایماژ 
را نگیرد )که درست همان دیدگاه منتقد را در خود نهفته دارد(، 
گیج می ماند که موضع خود نویسنده چیست و چرا از هر پاراگراف 
به پاراگراف بعدی او از این شاخه به آن شاخه می پرد! شاید همین 
زیگزاگِ به ظاهر »بی طرفانه« باعث شده که قائد بتواند برخی از 
شلاقی ترین نکته های انتقادی اش را از گزند ممیزی مصون نگه 
دارد. کتاب »ظلم، جهل و برزخیان زمین« حاوی تیزترین انتقادات 
به بومی گرایی های جهان سومی، و نیز ژست های پرلاف و گزاف 

درباره ی افتخارات تمدن خودی است.  

عبدی کلانتری

نشستن جهل به جای ظلم
درباره ی میم قائد
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مطالعات  غرب،  و  شرق  تقابل  بحث  به  که  دانشجویانی 
پسااستعماری و »اورینتالیسم« علاقه دارند، خواندن کتاب جدلی 
و آسیب شناسی فرهنگ بومیِ قائد را چالش انگیز خواهندیافت: 
»تصویر عرب ها در چشم غربیان، برخلاف نظر ادوارد سعید، نه به 
بینیِ عقابیِ آنها مربوط است )زردپوستان آسیایی هم با معیارهای 
غربی الهة زیبایی به شمار نمی آیند(، نه به از ته گلو حرف زدنشان 
)زبان های آلمانی و هلندی هم کمتر از عربی ته گلویی نیستند(، و 
نه یکسره به تبلیغات معطوف به حفظ دولت اسرائیل. برخورد غالباً 
منفی افکار عمومی غرب به اعراب نه صرفاً ناشی از حُبّ دولت 
یهود، بل از این روست که عرب ها با شعبه و ادامة تمدن غرب در 
مخاصمه اند. در هر حال، دامنة حرمت ملت ها و اقوام را مستشرقینِ 
مرده تعیین نمی کنند؛ مختاربودن مِلت های زنده در بیان و حق 
رأی، آزادی مطبوعات آنها، فعالیت نهادهای مردمی شان، و یکدلیِ 
دولت و مردم تعیین می کند. در حالی که عرب ها تنها قوم جهانند 
که همچنان مشغول فکر کردن به مستعمراتی اند که زمانی تسخیر 
کردند و قرن هاست از دست آنها رفته است، خرده حساب های دیرین 

عرب ها و غربی ها به برکت خصومت های جدید زنده می ماند.«
قائد یک »روشنگر« است به معنای کلاسیک، و در نتیجه 
تا اندازه ای، خواه ناخواه، اروپا- مرکز- بین. اما شیوه ی انتقادی او به 
هیچ وجه حاوی بزرگنماییِ مغرب زمین و دستاوردهایش نیست. 
قائد نسبت به جنگ ها و خرابی هایی که توسعه طلبی های استعماری 
به بار آورده حساس است، اما مقاومت دن کیشوت  وار با شمشیر 
کاغذیِ فرهنگ بومی است که بیش از هرچیز، نه خشم بلکه حس 
»ابسورد« و خنده دار موقعیت را در دید او برجسته می کند و میدان 
می دهد به جمله های آیرونیکِ »میم قائدی« که مشخصاً امضای 
اوست. موضوعات و معضل هایی که او بر آنها انگشت می گذارد همه 
مربوط به گسست اجباری )با پس گردنی( از دنیای قدیم و بحران 
سُنت فرهنگی است. »روشنگری« قائد اما از سکوی حقیقتی نوین، 
مثلاً گذاشتن علم و فلسفه در برابر باورهای ورشکسته، صورت 
نمی گیرد، بلکه نوعی استنطاق سقراطی است که سویه های مختلف 
یک »بغرنج« فرهنگی را، در تعاطی خرده فرهنگ ها، وامی رسد بدون 
آنکه این شکاکی و پرسشگریِ مستمر را به نتیجه ای جامع و قطعی 

برساند.
قلم قائد خالی از خشم است. نیش و نیشخند او زهرآگین 
نیست. قلمش برای خود اتوریته ی اخلاقی و معنوی قائل نمی شود، 
درس نمی دهد و اندرز پخش نمی کند. روشنگریِ او »اثباتی« نیست 
و تا انتها مطایبه آمیز و کم ادعا و حتي خود-پرسشگر باقی می ماند. 
از همین رو »سالم« است، با آنچه که نقد می کند فاصله ای معقول 
ُـشتیِ تن به تن با حریف و عرق ریزی  و غیراحساسی دارد؛ درگیر ک
برای به خاک مالیدن او در خاک و گِل نیست و به همین خاطر 
مشام آدم را نمی آزارد اگر با او موافق نباشید. دست خواننده را 

باز می گذارد که نکته یا بصیرتی را بپذیرد یا نپذیرد و بگذرد.
مقاله ی تیپیک قائد در ابتدا به شما نمی گوید می خواهد به 
چه موضوعی بپردازد، عنوان یک مقاله ی منفرد، یا تیتر فصلی از 
یک کتاب فقط قطب نمایی تقریبی است. قبل از ورود به بحث، 
صغرا کبرایی در کار نیست. دو یا سه پاراگراف می خوانید و از خود 
فقط  برود؟«.  به کجا می خواهد  مطلب  این  »بقیه ی  می پرسید 
وسط های مقاله متوجه »بهانه«ی مطلب می شوید. اگر انتظار داشته 
بعدی همان  پاراگراف های  بهانه،  این  از روشن شدن  باشید پس 
موضوع را برجسته کند و روی آن بماند اشتباه کرده اید، بازهم 
»دیتور« پشت »دیتور« )جاده فرعی( جلوی شماست. اگر منتظرید 

از مجموع پاراگراف ها نتیجه ای منطقی به دست بیاید، که نویسنده 
سرآخر آن را جمع و جور در اختیار شما بگذارد، آن انتظار هم 
بیجاست. مطلب همانطور »جَسته گریخته« در هوا می ماند. شاید 
حتي با پاراگرافی تمام شود که به هیچ کجا، حتي به پاراگراف های 
پیشین، »مربوط« نباشد. نتیجه ای اگر باشد، خودتان باید به آن 
برسید. یا حدسش بزنید. اینها همه اما ظواهر استایلیسیک »ایجازِ 
و  است،  منسجم  اتفاقاً  ساختار،  این  پشت  فکر  است.  قائدی« 
ربط و بسط، از قضا میان خطوط حضور دارد حتي اگر اشاره ها 
جسته گریخته و دلبخواهی و گاه بی ربط به نظر رسند. این شمای 
خواننده هستید که باید پس از  خواندن مطلب، یک بار دیگر آن را 

در ذهن تان بازبسازید.
گاه به نظر می رسد شما می توانید جای بعضی از پاراگراف ها را به 
دلخواه عوض کنید بدون آنکه به »تجانس« مطلب لطمه ای بخورد. 
اگر ضرورت این شیفت های زیگزاگی و بی پایان میان موضوعاتی که 
ظاهراً مرتبط نیستند خواننده را مجاب نکند، پرسشی که برایش 
مطرح خواهد شد این است: آمدیم و »اسه ی نویس« ما چانه اش 
گرم شد، تکلیف چیست؟ از بعضی پاراگراف ها بپریم؟ در مورد اکثر 
نویسندگان پاسخ مثبت است؛ پیروی از این »ساختار بدون فورم« 
در مقاله نویسی می تواند حرف توی حرف بیاورد و حرافی به درازا 
بکشد، غروب شود، ولی درِ مغازه هنوز پایین کشیده نشده  باشد. اما 
در مورد مقاله ای دراز از محمد قائد، اگر وقتتان تنگ است، مطلب 
را علامت بزنید و سر فرصت به همان جا بازگردید که چیزی را از 
دست نداده باشید. مثلاً در بحث از مقابله ی فرهنگ ها، رشته ی 
دیپلماتیک،  روابط  در  کاپیتولاسیون  ناعادلانه ی  قوانین  از  کلام 
و  ضرورت  به  که  فرهنگی  روابط  از  نوع  آن  به  می کند  شیفت 
ناگزیر حالت »کاپیتولاسیونی« دارند از هردو سوی معامله؛ و بعد 
شیفت می کند به فرهنگ تعلیمات نظامی و جنگی در غرب و 
شرق، روانشناسی اجتماعی حضور در تئاتر جنگ، هم در واقعیت 
و هم سینمایی، و بعد باز برمی گردد به تقابل فرهنگ ها. تنها یک 
»اسه ی نویس« متبحر با انبان بزرگی از دانش تاریخی و فرهنگی 
و ژورنالیستی می تواند خواننده را چنین علاقه مند نگه دارد که هم 
سرگرم شود و هم بیاموزد و در عین  حال همواره »بصیرت غالب« 
)received wisdom( را در امور جزئی و کلی به پرسش بگیرد. 
از  و فرهنگ ،  غالب در سیاست  این بصیرت های  از  بخشی 
راه تالیف خاطرات به ما رسیده. قائد در چند نوبت، از جمله در 
مقاله ی »دفترچة خاطرات و فراموشی« )در مجموعه ای به همین 
عنوان(، نشان می دهد که این  نوع خاطره نویسی در ایران به دست 
سیاستمداران زنده و مرده، خلع ید شده یا بازنشسته، تا چه اندازه  
و چرا غیرقابل اعتماد است و آنچه نیز به عنوان »تاریخ شفاهی« 
از زبان بازیگران صحنه ی سیاست و فرهنگ به گوش ما می رسد 
چرا در اعتبارشان می توان شک روا داشت. در همین بحث، او به 
دلایل ضعف ژانر »زیست نگاری« )بیوگرافی( در ایران می پردازد 
و شکل هایی از ژانر »نامه نگاری« را هم در کنار موضوعاتی چون 

سانسور و خودسانسوری برمی رسد.
برخورد غیرمتعارف، مطایبه آمیز، و بتُ شکنانه ی میم   قائد با 
انواع »مفاخر« در گذشته و حال، وقتی شامل بزرگان فرهنگ معاصر 
می شود به سرعت آنها را به حد و اندازه ای که شایسته اش هستند 
کاهش می دهد بدون آنکه ارزش های نسبتی کارشان را بی اهمیت 
بنمایاند. از زمره ی این مشاهیر، میرزاده عشقی شاعر انقلابیِ صدر 
مشروطه، داریوش همایون نویسنده و سیاستمدار سلطنت طلب 
و بنیانگذار روزنامه ی روشنفکرانه ی »آیندگان«، ابراهیم گلستان 
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رمان نویس و فیلمساز مُدرنیست، و احمد شاملو شاعر، ادیتور ادبی، 
و روشنفکر حوزه ی عمومی را می توان نام برد. 

یک  نجیب  سیمای  عشقی،  »میرزاده  بلند  رساله ی  در 
آنارشیست« میم  قائد از خلال بررسی آثار و عقاید عشقی، طیفی 
از دیدگاه های سیاسی معاصر و بسیار مرسوم در میان ما ایرانیان را 
بررسی و نقد می کند. در مقاله ای دیگر: داریوش همایون، تیزهوش 
و خوش سیما و جاه طلب، نویسنده ای زبردست و زیرک، از همان 
اوان فعالیت سیاسی برای ایران خواب های بزرگ در سر می پروراند. 
اما در مقام وزارت، دستاوردی جز  دادن »وام به متقاضیان ایجاد 
رستوران میان راه« ندارد. قائد: »در جامعه ای که آبرو، به معنی 
تصویر مثبت در چشم دیگران، مهم ترین داراییِ فرد تلقی می شود، 
]داریوش همایون[ انگار فرض را بر این گذاشته بود که اعتبار 
اجتماعی ترکیبی است از شهرت و بدنامی: همین قدر که نتوانند 
آدم را ندیده بگیرند فرقی نمی کند تعریف کنند یا بد بگویند، 
دوست داشته باشند یا متنفر باشند. نازکدل نباید بود.« یادهای 
قائد از کار در هیات تحریریه ی »آیندگان« در سال های پیش و 

ماه های پس از انقلاب بهمن خواندنی است. 
در نقد دیگری به »تاریخ شفاهی« به سبک ایرانی، ابراهیم 
گلستان را این چنین می بیند: »پرخاشگر و متفرعن و بددهن بود... 
اصرار داشت به دیگران بگوید خر مانده اند چون استطاعت آدم شدن 
ندارند.«  گلستان در نوشته هایی طولانی مکرر به »کلنجاررفتن با 
این و آن بر سر فروغ فرخزاد« می پرداخت )از جمله در حملات 
توهین آمیزش به نادر نادرپور و مایکل هیلمن(. با این حساب، به 
گفته ی قائد، »آرتور میلر که همسر مریلین مونرو بود باید چهل 
سالِ آخر عمر را به نامه پراکنی درباره ی زوجه ی قانونیِ سابقش 
بگذراند و حتی چندتایی شکم پاره کند... لحن اشاره ]ی گلستان[ 
به افراد نه تنها غیرمودبانه، بلکه غیراخلاقی و حتی قابل تعقیب 
حقوقی است. این اظهارنظرهای بدخواهانه نقد فرهنگی نیست، 
پاپوش و لجن پراکنی است.« این رفتار لمپنی )بگو »دوزخی«(، 
از سوی یک عضو برجسته ی الیتِ روشنفکریِ ایران، به قول قائد، 

چیزی نبود جز »پیر شدن در فرهنگی پر از عقده و تنش«.
گرته ای از آن نوع پیر شدن با تلخی و پرخاش، با تصویری 
می آید که محمد قائد از سال های پایانی یکی از تاثیرگذارترین 
چهره های فرهنگی معاصر ایران احمد شاملو به دست می دهد. 
در »مردی که خلاصة خود بود« )عنوانی برگرفته از شعری از 
خود شاملو( تلاش دارد با عطوفت و همدردی، همراه با خاطراتی 
با این شاعر بزرگ، همه ی  از دوستی و همکاری های حرفه ای 
ویژگی های مثبت و استثنایی ای که شاملو را »شاملو« می کرد از 
قلم نیندازد. اما »خلاصه« در عنوان مقاله چیزی نیست مگر کنایه 
از کاهیدن، آب رفتن و به تدریج کوچک و حقیرشدن. نه در جایگاه 
ادبی و فرهنگی اش، بلکه در »اشتباه های قابل اجتناب و برخی 
مطالب نالازم«، ناتوانی در ایجاد ارتباط با مخاطب غیرایرانی در 
سفرهای خارج، در مصاحبه ها، جنجال به راه انداختن در کنگره ی 
بین المللی ادبیات )1366، آلمان( که چرا »درد مشترک« جهان 
سوم را »فریاد نمی زند«، صادر کردن بیانیه به سبک »غمنامه های 
ضد امپریالیستی  دهه ی 1950« علیه برگزارکنندگان کنگره که 
او »مرزهای هر وقاحتی« را درنوردیده بودند؛ درافتادن  از دید 
از شاعران جوان که قصد موج سازی داشتند.  با نسل جدیدی 
اصرار غیرقابل دفاع بر تعبیری سطحی و »طبقاتی« از شاهنامه ی 
فردوسی )ضحاک حکمران مترقی، کاوه یک چماقدار مرتجع(؛ 
شِکوِه و شکایت از ایرانیان مقیم آمریکا که قادر نیستند زبان 
فارسی را به نسل بعد منتقل کنند؛ حمله به موسیقی سنتی و 
درگیری کلامی با یکی از تارنوازان معروف و از این قبیل. اگر این 
جنبه از پرتره ای که قائد از شاملو -بدون شک یکی از مدرن ترین 
و متجدد ترین چهره های فرهنگ صدسال اخیر ما- ترسیم کرده، 
»سیمپتوماتیک« یا نمونه وار باشد، بی شک محکومیت گروه بزرگی 
را در بر دارد که همان رفتار آمیخته با غیظ و رشک و رنجیدگی 
و رنجوریِ توده ی دوزخیان زمین را در »جهان سوم«، این بار در 

سطح روشنفکرانه، بازتولید می کند.  

عکس: سارا افضلي 
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توصیفش  در  شناختم،  را  قائد«  »م.  که  پیش  سال  از چهل 
همیشه این به ذهنم می رسد که او یگانه و بی همتاست. بی همتا به 
این معنا که محمد قائدشرفی شبیه هیچ کسی نیست. و هیچ کس 
به او شباهتی ندارد. آدمی ست غیرمتعارف، غیرکلیشه ای، با رفتار 
و -بیشتر- ادبیات و لحنی خاص خودش. چه در نوشتن و چه در 
مکالمه ای حتی ساده. کمتر اتفاق می افتد که یک جملة ساده را 
همان جور ساده بگوید. می توانم حیرت یک رانندة تاکسی یا یک 
گارسون رستوران را در جریان یک مکالمه یا کلنجار احتمالی با او 
تصور کنم. حتماً پیچش و تلمیحی در ادبیات یا لحنش هست. اما 
هیچ ادا و اصول و جلوه گری تصنعی هم در این تفاوتش نیست. یعنی 
متفاوت نمایی نمی کند. اصالتاً این جوری است. خیلی کنجکاوم بدانم 
مثلًا در ده دوازده سالگی یا پانزده سالگی توی شهرش شیراز چه شکلی 
بوده و به خصوص چه جوری حرف می زده. حتماً با هم سن وسال هایش 

متفاوت بوده است. 
از سال 1355 که با او در روزنامة »آیندگان« آشنا شدم، همین 
جوری بوده. یک روشنفکر تیپیک که به خاطر رنگ خرمایی ریش و 
مویش می شد او را با یک روشنفکر غربی اشتباه گرفت. همیشه فکر 
می کردم وقتی در خیابان های پاریس یا نیویورک قدم بزند اهالی آنجا 
او را یک بومی تصور می کنند و کسی شرقی نمی پنداردش. آن موقع 
موهای وسط سرش البته کم پشت بود اما هنوز کاملًا خالی نشده بود. 
ریشش به  قاعدة همین سال ها بود؛ گاهی کمی بلند و گاهی کمی 
کوتاه، روی چانه بلندتر از روی گونه ها، با سبیل پرپشت تاب داده به 
سوی بالا، که پیپ کشیدنش هم ژست روشنفکرانة او را کامل می کرد 
و گاهی حتی شلوار بنددار هم به این مجموعه اضافه می شد. ادبیاتش 
زبانزد بود. ظهر که می شد و مثلًا می خواست خوراک دل وجگر مرغ 
سفارش بدهد می گفت »امعا و احشای ماکیان«. از آبدارخانة روزنامه 
هم که می خواست نیمرویی برایش بپزند »بیضة ماکیان« سفارش 
می داد. وقتی می خواست کسی را از ادامة بحث و جدلی باز دارد 
این حتی گاهی به معنای  فرمان به »کفایت مذاکرات« می داد و 
»خفه شو!« هم بود. خیلی وقت ها هم تلفظ کلمات را به شکلی 

کنایی عوض می کند که اگر کسی او را نشناسد فکر می کند درستش 
را نمی داند اما آنهایی که می شناسندش می دانند که دارد به اصطلاح 

کرمی می ریزد. 
تیپ روشنفکرانه اش که هم تصویر آشنای زیگموند فروید را به 
ذهنم می آورد و هم آلبرت شوایتزر را )و احتمالاً بسیاری از چهره های 
دیگر را به ذهن کسان دیگری می آورد( با خنده های خاصش کامل 
می شود و همة اینها البته مانع از آن نشده بود که همان چهل سال 
پیش در حین جدلی با یک همکار میانسال، صندلی فلزی را از پشت 

یکی از میزها برندارد که با آن به او حمله کند. 
مجموعة خصوصیاتش از او – که آن وقت ها مطالبش را با امضای 
»م. قائد« می نوشت – برایم چهره ای غبطه برانگیز ساخته بود که هم 
مطالب عمیق هنری و فرهنگی می نوشت، هم سیاسی، هم یادداشت 
و مقاله، هم سرمقاله، هم ترجمة مطالب دشوار از همه رقم )و بیش تر 
فرهنگی و هنری(، هم نقد فیلم، نقد هنرهای تجسمی، نقد موسیقی 
و... یک آدم جامع الاطراف با نثر فاخر و گاه دیریاب که او را هرچه 
بیش تر از دسترس دور می کرد. حتی لوکیشن هم به تقویت این 
حس کمک می کرد. دفتر تودرتو و پیچ درپیچ روزنامة »آیندگان« در 
آن سال ها طوری بود که امکان نداشت کسی در اولین بار مراجعه اش 
به آنجا راه را گم نکند. قسمت اصلی تحریریة روزنامه در یک سالن 
نسبتاً بزرگ بود و سرویس ورزشی و تحریریة صفحة »فرهنگ« در 
دو اتاق دیگر، انتهای راهرویی جدا از آن سالن بزرگ. اتاق »فرهنگ« 
آن پشت بود که حتی از توی تحریریة اصلی دیده هم نمی شد و باید 
خودت را به آستانة درش می رساندی تا داخلش دیده شود. و منِ 
جوانِ شهرستانیِ تازه از سربازی برگشته، خیلی آرزو داشتم که بروم 
چند ساعت توی آن اتاق فقط بنشینم که ببینم آنجا چه خبر است 
و اصحاب و اهل »فرهنگ« با هم چه می گویند. عنوان »فرهنگ« 
ابهتی داشت که با هیبت »م. قائد« معنا پیدا می کرد و او در دوره ای 
دبیر این صفحه هم بود. او از نظر تقویمی فقط چهار سال از من 

بزرگ تر است اما حداقل چهل سال داناتر.
شرح و توصیف خصوصیات قائد و احیاناً خاطراتی از او را می توانم 

هوشنگ گلمکانی

محمد قائد کسی که مثل هیچ کس نیست

عکس: سارا افضلي 
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باز هم ادامه بدهم اما کوتاه کنم با ابراز این توضیح و شادمانی که در 
سال های بعد و به خصوص پس از به وجود آمدن تحولاتی در ساختار 
و تحریریة روزنامه در آستانة انقلاب و چند ماه پس از آن امکان 
نزدیک تر شدن به او را پیدا کردم و به خصوص چند هفته هم جواری 
-و در واقع »هم اتاق« شدن- با او در محلی ناشناخته پس از توقیف 
و تعطیلی روزنامه در تابستان سال 58 تبدیل به خاطره ای شد که 
ارتباط و پیوند با او را تداوم بخشید؛ گیریم با تماس های تلفنی 
گاه وبی گاه )و اغلب طولانی( و تبادل ای میل و دیدارهایی به فاصلة 
هر چند سال یک بار. در این سال ها قائد به جای یک روزنامه نگار 
تمام وقت که بیش تر وقتش به آماده کردن مطالب دیگران می گذشت 
»بنگاه  قول خودش  به  - یا  مجلة »صنعت حمل و نقل«  در  )مثلًا 
ترابری« - و مجلة »پیام امروز«( تبدیل به نویسنده ای تمام وقت شد 
که حالا دیگر بیش تر می نویسد و تکنولوژی هم این امکان را به او 
داده که به محض نوشتن، به قول خودش آن را در فضای مجازی 

»هوا کند« و نیازی به ناشر و نشریه نداشته باشد.
در این سال ها جدا از موضوع نوشته هایش )که طیفی وسیع 
از بازنگری های تاریخی تا موضوع های روز را در بر می گیرد(، آنچه 
همچنان برایم غبطه برانگیز و دست نیافتنی به نظر می رسد، یکی 
نحوة استدلال و نثر قائد و به خصوص طنز خیلی خیلی خاص اوست 
و دیگر ارجاع های فراوان به انواع شواهد در نوشته هایش. گاهی در 
یک پاراگراف صدکلمه ای از یک مقاله اش ده ارجاع به منابع و آدم ها 
و رویدادهای مختلف وجود دارد که حتی مکانیسم خلق آن پاراگراف 
نوشتن آن  از  نمی دانم پیش  اسباب حیرت می کند.  برایم  را هم 
پاراگراف به آن نکته ها و ارجاع ها فکر می کند و منابع را گرد می آورد 
و می نویسد یا پاراگراف را می نویسد و ارجاع های گنگ و کلی را بعداً 
با مراجعه به منابع کامل می کند؟ آیا آن نکته ها و ارجاع ها )هرچند 
به شکلی کلی( در ذهنش هست که آن پاراگراف را می نویسد یا برای 
هر نکته ای که می خواهد بنویسد می رود تحقیق می کند و منابع را 

یادداشت می کند و بعد مطلبش را می نویسد؟
در  )و  هست  که  چه  هر  نوشتنش  فرآیند  و  او  تکنیک  اما 

یک موقعیت خیالی خیلی دلم می خواهد از سر تا ته شاهد روند 
نوشتن یکی از مقاله هایش باشم( مهم ترین نکته ای که نوشته های 
او را تاثیرگذار و در یادها ماندگار می کند همان نثر و طنزش است. 
طنزی بسیار نیشدار، گاهی بودار، گزنده و اغلب جسورانه که حتی 
را  آنها  و  قوام می بخشد  را  قانع کننده  نه چندان  استدلال های گاه 

تبدیل به نگاه و حکمی متقاعدکننده می کند.
محمد قائد اهل رودربایستی و تعارف نیست. اهل مجیزگویی و 
مجامله و مداهنه نیست. از کلیشه بیزار است. پای بند سنت ها نیست 
)یادم نمی آید او را در مجالس ختم و ترحیم دیده باشم(. اهل مرثیه 
و نوستالژی نیست. بیش ترین نوشته های مورد علاقه ام از میان آثار 
او در دو کتاب مجموعه مقاله اش - »دفترچة خاطرات و فراموشی« 
و »ظلم، جهل و برزخیان زمین« - است و یکی از مقاله هایی که از 
آن میان بسیار دوست دارم، در کتاب اول دربارة احمد شاملو نوشته 
است؛ که در »کتاب جمعه« با او همکاری می کرد و سرمقاله های آن 
مجلة هفتگی را می نوشت. مقاله ای بی تعارف، جامع، بسیار متفاوت 
دربارة یک چهرة محبوب و معاصر ادبی که خیلی ساده می توانست 
و  نوستالژی  به  آمیخته  خاطره،  مقداری  نقل  به  تبدیل  به آسانی 
حسرت و دریغ و مرثیه و احیاناً مقداری تحلیل و شرح شیوة کار و 
مثلًا سلوک و رفتار و اخلاق شاملو شود. اما چنین نشده و حاصلش 
برای شخص بنده یک کلاس درس، چه در روزنامه نگاری و چه در 
نوع نگاه است. و همین طور است سایر مقاله های او در زمینه های 
مختلف که حتی اگر خود موضوع هم مورد علاقه و کنجکاوی ام 
نباشد اما تکنیک کارش و جزئیات هر مقاله برایم بسیار آموزنده 

است. 
این نوشته البته قرار است فقط یادداشتی کلی باشد در وصف 
محمد قائد؛ وگرنه می توانستم مقاله ها و کتاب هایش را در برابرم 
بگذارم و همة این جزئیات و ظرافت ها را، و جزئیات و ظرافت های 
بیش تری را، یک به یک زیرشان خط بکشم و نشانتان بدهم. آن 
کار البته در خور یک رساله و کتاب است که محمد قائد سزاوارش 

هم هست.
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محمـد قائـد، هم نسـل، همشـهری، هم دانشـگاهی، هم قلـم، 
هـم رزم، هم بـزم و مهم تـر از همـه دوسـت مـن بـه راسـتی یـک 
پدیـده اسـت. پدیـده   ای بـا ویژگی هـای منحصـر به فـرد کـه او را از 
دیگـر دوسـتان و اطرافیـان متمایـز می کند. قائـد مـدام می خواند و 
می نویسـد. در اغلب نشـریاتی که سرشـان به تنشـان می ارزیده قلم 
زده اسـت: از کتـاب جمعـه تـا آینـدگان، صنعـت حمل و نقـل و لوح 
و ایـن اواخر بیشـتر در فضـای مجـازی. قائد کتاب های ارزشـمندی 
ترجمه کرده و نوشـته اسـت که حتماً فهرسـت و مشخصات آنها در 
یادنامـه  ی شـما خواهـد آمـد. اما به گمان مـن او اگر احتیـاط کنم و 
نگویـم بهتریـن، یکـی از بهترین مقاله نویسـان پس از انقلاب اسـت. 
قائـد نویسـنده   ای دقیـق، تیزبین، شـجاع و بـه غایت طناز اسـت، با 
نثـری بازیگوش که گاه چون رودخانه   ای شـترک می انـدازد و می رود 
و مـرا چنـان در خـود غـرق می کند کـه دیگـر معنای نوشـته برایم 
اهمیـت چندانـی نـدارد. ایـن مطلـب را بارها بـه او گفتـه ام و گمان  
نمی کنـم زیاد هم خوشـش آمده باشـد. و او بـا خنده های بلندی که 
از ویژگی هـای اوسـت می گوید منظورت این اسـت کـه من پرت و پلا 
می نویسـم. یـک بـار هـم در نوشـته   ای دربـاره  ی کتـاب میـرزاده  ی 
عشـقی )سـیمای نجیب یک آنارشیست( او نوشـته بودم »نثر شاد و 
شـنگول قائد« و او از واژه  ی شنگول چندان خوشش نیامده بود. قائد ، 
بـه خصـوص در فضاهـای دوسـتانه و خودمانـي و در محاوره، اسـتاد 
مسـلم وضع لغات و اصطلاحات تازه و جذاب اسـت. »میهن آریایی-

 اسـلامی«، »پیکر مطهرمان را روی صندلی نصب کنیم«، و »درود بر 
کسـی که بنیادتو گذاشـت« از جمله  ی این اصطلاحـات ویژه  ی قائد 
اسـت. طنزش نیشـدار اسـت و گاه چنان سـوژه را برهنه می کند که 
آدم همیشـه در حضـور او دسـت و پایـش را جمع می کنـد که مبادا 

گافـی و بهانـه   ای به دسـتش بدهد. 
صراحـت و شـجاعت در مقـالات سیاسـی او به حدی اسـت که 
گاهـی دوسـتان دور و نزدیـک بـرای دستگیر شـدنش روزشـماری 
می کردنـد و وقتـی ایـن اتفـاق   نمی افتـاد می گفتنـد علتـش ایـن 
اسـت کـه قائـد فـرد اسـت و کار حزبـی  نمی کند. شـاید ایـن عامل 
هـم موثـر بـوده اسـت، اما بـه گمان مـن او تبحـر خاصـی در حفظ 
تعـادل در باریکه راه هـای مخاطره آمیـز دارد و گاه بـه یـک چرخـش 

کوچـک قلم از سـقوط حتمی نجـات می یابد. علاوه بـر همه  ی اینها 
شـانس هـم بی تاثیـر نبوده اسـت. یـادم می آیـد در جلسـه   ای که به 
عنـوان اعضـای هیات دبیران کانون رفته بود... از حساسـیت شـرایط 
گفتـه بودنـد و ایـن که ما باید حوصله داشـته باشـیم. قائد گفته بود 
از روزی کـه میرزارضـای کرمانی ناصرالدین شـاه را بـه ضرب گلوله از 
پـای درآورده تا امروزهمیشـه شـرایط مملکت حسـاس بوده اسـت، 
پـس کـی ایـن شـرایط بـه حالـت عـادی درمی آیـد تا مـا بـه کار و 

بپردازیم. زندگی مـان 
قائـد ذاتـاً شـخصیتی نقاد اسـت و به هر چه نـگاه می کند در 
وهلـه  ی اول عیب هایـش را می بینـد و با صراحـت و دقت و زیبایی 
تمـام، آن را افشـا می کنـد. از ایـن نظر مـرا به یاد میـرزا فتحعلی 
آخونـد زاده نویسـنده و شـخصیت تـک رو و توانای پیشامشـروطه 
می انـدازد که عقیده داشـت دو مشـکل اساسـی کشـور مـا فقدان 
قریتیقـا و طنـز اسـت. ظاهـراً بـه نظر می رسـد که قائـد به خلاف 
سـلفش آخونـدزاده بـه اصـلاح انسـانِ به قـول خـودش »آریایی-
 اسـلامی« چنـدان اعتقـادی ندارد، امـا اگر چنین باشـد، بلافاصله 
ایـن سـوال مطرح می شـود کـه پس چرا می نویسـد و بـرای که و 
چـه؟ گمـان می کنم ایـن یکی از وجوه شـخصیت پارادوکسـیکال 
قائـد اسـت کـه زیـر ایـن منتقـد تیزبیـن و گاه بی رحـم یـک 
انسـان »ایرانی- شـیرازیِ« بـا خـود راحـت را حمـل می کنـد کـه 
گاه خـودش و دوسـتان را آبیـاری می کنـد و در میـان غذاهـای 
خوشـمزه   ای کـه بـا حوصله می پـزد باقالـی پلوش کم نظیر اسـت. 
آدمـی خوش روحیـه کـه کمتـر دچـار افسـردگی می شـود و بـه 
خوبـی می توانـد زندگـی مجـردی را بـا علایقـش و دوسـتانش 

خـوش بگذراند.
خیل خوانندگان آثار او و اشـتیاق جوانان به دیدن و شـنیدنش 
گویـای تاثیرگـذاری تلاش هـا و آرا و اندیشـه هایش بـر نسـل کنونی 
و بعـدی ایـن کشـور اسـت. به رغـم اختـلاف نظرهایی کـه در مورد 
نقـش و سـهم مـردم در انقـلاب و آینـده  ی کشـور و بـه طـور کلـی 
میـزان توانمنـدی ایرانیان بـا او دارم به دوسـتی اش افتخار می کنم و 
برایـش آرزوی سـلامت دارم. از شـما هم که همت کـرده و یادنامه   ای 

برایـش در می آوریـد متشـکرم. قائد ارزشـش را دارد.

عباس مخبر

پارادوکسیکال سیمـای 
شیرازی اندیشمند  یک   

عکس: مجید ملکان 
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ادبیات: با نام و نوشته های محمد قائد شرفی در چند نشریه  و به ویژه 
روزنامة آيندگان - که از سال های دانشجویی  برای آن مطلب می فرستاد 
و تیر 1355 اندکی بعد از آمدن به تحریریة روزنامه، نویسنده و ویراستار 
صفحة »فرهنگ«اش شد - آشنا بودم، اما او را دو ماه بعد از پایان اعتصاب 
مطبوعات )16 دی 1357( زمانی که از سفر فرنگ بازگشت، دیدم. من به 
 عنوان طراح در این روزنامه حضور داشتم و قائدِ جنتلمنِ پرشورِ خردگرا 
یکی از اعضای شورای سردبیری اش )جایگزین حسین فرهمند( شده بود. 
کار اصلی تحریریه معمولاً از ساعت چهار بعد از ظهر شروع می شد و تا 
پاسی از شب ادامه داشت و با این که میز قائد با کمی فاصله روبه روی میزم 
بود، ولی اغلب روزها جز درود و سپاس و احوال پرسی مختصر فرصت 
گپ زدن فراهم نمی شد، چون بیش تر اوقات در اتاق انباشته از دود سیگار 
شورا بود در کشاکشِ بحث های داغِ بی پایان )فیروز گوران، یا آن طور که قائد 
می نامدش: غول کوچولو، در آن جمع به تنهایی برای غرق کردن یک اتاق 
در دود کافی بود؛ او سیگار را با آتش سیگار قبلی اش روشن می کرد(. یک 
روز که زودتر از وقت معمول به روزنامه رفتم، در سالن تحریریة خلوت، قائد 
را چنان در خود و مشغول نوشتن دیدم که متوجه حضورم نشد. من هیچ 
کشش و علاقه ای به کشیدن کاریکاتور از چهرة افراد نداشتم )آن روزگار 
هر کس، از عوام تا خواص، همین که پی  می برد کاریکاتوریست هستم 
بلافاصله می گفت: »یک کاریکاتور ازم بکش.« و مصیبتی بود رد کردنش!( 
ولی آن روز سیمای متفکر قائد با آن عینک پنسی و سبیلِ برافراشته و 
ریشِ انبوه با ابهت  - یادآور چهرة فروید در جوانی - بی هیچ درخواستی از 
سوی او مقاومتم را درهم شکست. با قلم راپید روترینگ هفت دهم که 
پخش شدن جوهرش بر کاغذ کاهی جلوه ای خاص و گوتیک  دارد، طرحی 
از او کشیدم؛ ملیح اما بدون اغراق و استعاره . وقتی از نوشتن دست کشید 
طرح را روی میزش گذاشتم. نگاهی به آن انداخت و قاطعانه اما بدون 
تبختر گفت: »بسیار سپاسگزارم، نه!« طرح را برداشتم و سرجایم نشستم. 
نه تنها دلخور نشدم بلکه چنین برداشت کردم که امتناع اش می تواند نشان 
از یک ویژگی باشد؛ شمایل دوست و خودشیفته نیست )ویژگی ای که 
در مقالاتش نیز آشکار است(. او فرق داشت، حتی در نوع صحبت کردنِ 
»کتابی« اش با شخصیت های مختلف، از بقال گرفته تا ادیبان، که همیشه 
شاخص تمایز گفتار او با دیگران بود. هنوز هم با بیش از چهار دهه اهل 
قلم و دوات و کیبوردبودن و نوشتن و ترجمه کردن و داشتن آثاری مطرح 
و در بورس بودن، اگر نامش را در اینترنت جست و جو کنیم و در پی یافتن 

تصویری از او باشیم، عکس های انگشت شماری خواهیم دید. هنوز هم از 
مصّورشدن پرهیز دارد؛ در روزگاری که درون بیش تر آدم های پیرامونمان، 

از عوام تا خواص، یک »حسین دوربینی« وول می خورد. 
***

درست هفت ماه پس از پایان اعتصاب مطبوعات در 16 مرداد 1358 
آيندگان توقیف شد. آن روز در خیابان فخر رازی، چهل پنجاه قدم مانده 
به ساختمان روزنامه در خیابان جمهوری اسلامی، شاهد بردن او و چند 
تن دیگر در یک مینی بوس فیات برای آب خنک بودم. ماجرا را خودش از 
بای بسم الله تا تای تمّت، جذاب و خواندنی و همچون یک فیلم هیچکاکیِ 
پرُتعلیق در سایت اش نوشته است: »داستان آیندگان« مقالة »هتل«. او 
»پس از ترخیص از هتل« در روز 9 آبان، به دعوت احمد شاملو کارش را 
در هفته نامة كتاب جمعه پی گرفت، هر چند به نظر می رسید آب چنان 
گوارای وجود نبوده که او به زودی قلم بر مرکب زند. قائد در آيندگان 
هم سرمقاله  می نوشت و هم پنجشنبه ها با نگاه و نثر و قالبی تازه  در 
مطبوعات ایران، با مروری بر رویدادهای هفته »چشم اندازی به دست 
می داد از وقایع و حرف ها و آدم ها«؛ سبکی که پیروان پروپاقرصی پیدا 
کرد. همین مطالب با خوانندگان پرُشمارش توجه شاملو را برانگیخته بود 

برای دعوت به همکاری. 
اولین مقاله زیر عنوان مقالات و مقولات: »آخرین صفحة تاریخ« )از 
شمارة بعد: آخرین صفحة تقویم( با پرداختن به موضوعی داغ و ملتهب، 
اشغال سفارت آمریکا و ماجرای گروگانگیری، در هجدهمین شمارة كتاب 
جمعه )22 آذر 1358( چاپ شد، و حالا با گذشت سال ها از »تسخیر 
لانة جاسوسی« ثابت شد بر خلاف نظر قائد که به شاملو گفته بود کار 
...« اقتدایی ست:  قابل  پیشگوی  خود  نیست،  پیشگویی  روزنامه نگار 
به گروگان گرفته شدن آمریکاییان )که هنوز 49 نفرشان باقي مانده اند( 
زمینه ئي براي دولت آمریکا فراهم کرد تا بکوشد هر اقدامي علیه ایران را 
توجیه کند... در این جا این خطر هست که گذشت زمان به سود تبلیغات 
غرب باشد و ایران، گرفتار در بن بست بي عملي، به جهتي کشانده شود 
که برایش سودي ندارد. در کنار این، موازنة 49 نفر به یک نفر نیز تعادلي 
نیست که بتواند مدت زیادي نگاهش دارد. دستگاه هاي تبلیغاتي غرب 
مي توانند با ردیف کردن خانواده هاي گروگان ها تاکید ایران بر عظمت 
جنایت هاي شاه را خنثي کنند و قضیه از رابطة دو کشور به مبحث ارزش 

انسان کشانده شود...« )صفحه های 6 و 7(.

مسعود مهرابی

نیم پرتره مردی که از 
»آیندگان« هم گذر کرد
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مطالب قائد با امضای »م. مراد« در اول مجله چاپ می شد و به نوعی 
برای  تا مدتی  او  نام مستعار  كتاب جمعه محسوب می شد.  سرمقالة 
دسته ای از خوانندگان و مُمیزان یادآور نام مستعار غلامحسین ساعدی، 
گوهر مراد، بود. تا آن که کنجکاوی های شفاهی، هویت نویسندة واقعی را 
بر آنان آشکار کرد. 1 خرداد 1359 آخرین شمارة كتاب جمعه )شمارة 
36( منتشر شد و از آن پس خودخواسته/ناخواسته به محاق توقیف رفت. 
مقاله های قائد به جز شمارة 26 )18 بهمن 1358( که به جای آن »5 
هجرانی«، از مجموعة ترانه های كوچك غربت شاملو چاپ شد و شمارة 
29 )16 اسفند 1358( که از خوانندگان به خاطر چاپ نشدنش پوزش 
خواسته شد، در شانزده شمارة دیگر به علت پرداختن به مسائل سیاسی 
روز بسیار پرخواستار بود و سهم قابل توجهی در تیراژ كتاب جمعه داشت، 
هر چند قائد در نگاهی به گذشته آن مقالات را دور از سبک و سیاق و 
سیاست خود می داند: »من در آيندگان و در كتاب جمعه مطلب سیاسی 
هم که می نوشتم درواقع روایتی از خبر بود که کاملاً تازگی داشت. بعد هم 
در روزنامه های بامداد و ابرار تا مدت ها استفاده شد و خیلی ها ادامه دادند. 
کسی که می خواهد مفسر سیاسی باشد سیاسی بنویسد باید برود در جمع 

سیاسیون، من هیچ وقت در میتینگ سیاسیون نبودم و نمی رفتم عادت و 
علاقه ای نداشتم و ندارم. اگر چیزی بنویسند می خوانم ولی در جمع شان 
نمی روم. شاملو هم مکرر از من خواست این نوع خبرها را ادامه دهم و برای 
كتاب جمعه بنویسم، ولی من علاقه ای به سیاسی نوشتن نداشتم. به همین 
خاطر آن هم به خاطر شاملو و اصرار خوانندگان كتاب جمعه مدتی ادامه 
دادم، بعد از آن هم اصلاً ادامه ندادم و در هیچ کجا و به هیچ صورتی 
ننوشتم، هر چند که آن سبک را عده ای ادامه دادند و خوانندگان خود را 
هم پیدا کردند. ولی همان باعث شد من مدتی نتوانم به نوشتن شخصی 

خودم برگردم« )از پاسخ ها به پرسش های نگارنده، 10 دی 1395(.
تعدادی از فارغ التحصیلان پیش از انقلاب دانشگاه شیراز به خاطر 
آن که اغلب درس هایشان به زبان انگلیسی بود و بهترین استادان آمریکایی 

و ایرانی را داشتند، انگلیسی شان بسیار خوب بود و چند تن از آنها که 
کار مطبوعاتی پیشه کردند )همچون بهروز تورانی و بهمن طاهری(، با 
توجه به توانایی اطمینان بخش شان در ترجمة متن های فارسی به انگلیسی 
و بالعکس، سرآمد دیگران بودند و پرخواستار؛ قائد یکی از آنهاست، که 
آموزش زبان انگلیسی را پیش از رفتن به دانشگاه در کلاس های »انجمن 
انگلیس« آغاز کرده بود: »"انجمن  ایران و  ایران و آمریکا« و »انجمن 
ایران و آمریکا" انگلیسی محاوره ای و روزمره یاد می داد، و "انجمن ایران 
و انگلیس" متن کلاسیک و شعر و نمایشنامه تدریس می کرد و محصل 
راه نمی داد اما بدون این که حرفش را بزنند یا به رویت بیاورند استثنا قائل 
می شدند )ارتفاعی قابل توجه از سطح دریا داشتم، کراوات می زدم و بیش 
از سن واقعی ام به نظر می رسیدم(. در امتحان پرافیشنسی که ورقه ها برای 
نمره دادن به کمبریج می رفت دو نفر شرکت داشتند، یک دبیر زبان و من. 
شاید همین سبب می شد آقای صادقی، دبیر زبان بسیار جدی و متین 
مدرسة شاهپور که در انجمن ایران و انگلیس درس خوانده بود و در انجمن 
ایران و آمریکا درس می داد، یک ثلث به من نمرة 20 بدهد. از سؤال خارج از 
کتاب دایرکت متد خوشش نمی آمد و شاید احساس می کرد حاسدان دارند 
سیاه بازی راه می اندازند تا آدم ممتاز را سبک کنند، اما مرا راهنمایی می کرد 
)همین طور آقای کیانی که انگلیسی بلد بود و سر کلاس طبیعی وقتی بعد 
از پایان درس برای پرسیدن معنی شعر دبلیو. اچ. آدن کنار میزش می رفتم 
یقین داشت نخاله بازی نیست و عصر باید سر کلاس انجمن ایران و انگلیس 
بروم(. قاسم دستغیب، مدیر باشکوه و پرابهت مدرسه که با چشم های سبز 
و شورولت قرمزش سرشناس بود و نمرات هر ثلث را سر کلاس می آورد و 
به بچه ها یادآوری می کرد دنبال دوچرخه سواری نروند، وقتی به این نمره 
رسید انگار باورش نمی شد، خصوصاً که آقای صادقی شوخی بردار نبود. 
آقای صادقی نمره را نه به سواد ناچیز من، که به بلندپرواز ی بی سابقه ام داد. 
از نعمت بزرگ این شکایت تسکین دهنده که حقم را خوردند و جامعه بد 
بود و امکانات نبود، محرومم. همه لطف کردند اما بهتر از این نشدم. "هرچه 

هست از قامت ناساز بی اندام ماست."« )از پاسخ ها...(.
قائد که اولین تجربة ترجمه اش برای مطبوعات را سال 1347 با 
فرستادن مطلبی دربارة بیلی وایلدر به مجلة ستاره سینما آغاز کرده 
بود، بعد از متوقف شدن انتشار كتاب جمعه، ابتدا به عنوان ویراستار و 
مترجم متون مهم رسانه های مکتوب ایرانی برای اغیار در »اخبارنیوز/ 
Akhbaarnews« دفتری متعلق به بخش خصوصی در چهارراه امیراکرم 
مشغول به کار شد و سپس از نیمة سال 1365، تقریباً همزمان، برای 
ترجمه و نوشتن مطالب بخش انگلیسی ماهنامه های صنعت حمل ونقل 
و فیلم دعوت به همکاری شد. او در کنار دبیری بخش انگلیسی صنعت 
حمل ونقل ویراستار آن نیز بود و همکاری اش با این نشریه )و ضمیمه اش، 
ماهنامة سفر( تا سه چهار سال پیش ادامه داشت. برای ما در ماهنامة 
سینمایی فیلم )مانند مدیران »اخبارنیوز« و صنعت حمل ونقل( بسیار 
اهمیت داشت آنچه به زبان انگلیسی ترجمه می شود، در نگاه بیگانگان در 
حد نثر یک انگلیسی زبان تحصیل کرده باشد، نه یادآور نثر خنده آور یک 
جهان سومی کم سواد. حاصل کار محمد قائد با همکاری زنده یاد مهدی 
سحابی )یا آن طور که قائد می نامیدش: سحاب مهدوی( فوق العاده خوب 
بود و از سوی خوانندگان غربی تحسین می شد. این دو دوست قدیمی 
و همدل، گاهی برای ترجمة معنا و مفهوم یک کلمه با هم بسیار جدل 
می کردند و کارشان به رو کردن منابع گوناگون مکتوب می کشید برای به 

کرسی نشاندن نظرشان. 
نام  با  خوانندگان  از  وسیع تری  طیف  آشنایی  دهة   ،1370 دهة 
و نوشته های قائد است و او نویسنده ای پرآوازه شد. به غیر از مقالات 
پربازتابش در ماهنامة زمان و ماهنامة جامعه سالم به سردبیری فیروز 
گوران که یکی از آنها با عنوان »این صفحه برای شما جای مناسبی نیست« 

عکس: مسعود مهرابی
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)شمارة 34، شهریور 1376( به همراه مطلبی از علی حصوری )شمارة 
39( باعث توقیف و شادروان شدن جامعه سالم شد، ترجمة کتاب های 
اول  ظهور و سقوط قدرت های بزرگ )پال کندی، 1370- بخش 
کتاب(، قدرت های جهان مطبوعات )مارتین واکر، 1372(، نخستین 
سیاسی  ايدئولوژی های   ،)1375 لویس،  )برنارد  اروپا  مسلمانان 
ویلیام  )ج.  التیام  رنج و  فیلیپ، 1376(،  )مارک  تام پین   ،)1375(
وُردِن، 1377( و به ویژه کتاب مستطاب خودش عشقی: سیمای نجیب 
يك آنارشیست )1377( باعث شهرت بیش تر او به عنوان مترجم و 

نویسنده ای دقیق و خوش قلم شد. 
در کنار این آثار برای »ناشرون« بعضاً جفاکار، او در میانة دهة 70 
- دوران موسوم به اصلاحات، دوران خاکستر و الماس - تصمیم گرفت 
با انتشار مجلة فرهنگی/ آموزشی لوح آقا و نوکر خودش باشد؛ خودش 
بنویسد و خودش منتشر کند، خلاص از دبهّ کردن ها و چک و چانه زدن های 
جان فرسا: »...در نهایت بي میلي امتیازي براي نشریه اي گرفتم که حالا 
براي خودش ناگهان نامة محترمي شده... این ناگهان نامه براي من عمدتاً 
یک فایده دارد: از جلسات پر از بگومگو و دود سیگار و بحث هاي لجوجانه 

و تکراري با ناشر خلاصم کرده است. من حالا آزاد و مستقلم، 
حتي از قید عقل تجاري و منطق اقتصادي. پس از سال ها ژست 
قلندري و بي اعتنایي به جیفة دنیوي، هرگاه موافقت قلبي ام را 
با این نظر سامرست موآم اعلام مي کنم که »پول مثل حس 
مي کند«،  تقویت  را  آدم  دیگر  پنج حس  که  است  ششمي 
مخاطبانم لبخند مي زنند، یعني»چه بامزه«. این بخش از فعالیت 
انتشاراتي  فکري و محصول قلمي من که شاید در شرکتي 
پول ساز مي بود انجام و تولید نمي شود چون گرفتار کارآفریني ام؛ 
و چون ذاتاً تک رو و خیالبافم، دامنه و بازده کارآفریني ام بسیار 
کمتر از شأن من و قابلیت ها و استحقاقم است. بگذار ناپلئون 
بناپارت هرچه مي خواهد علیه دکان هاي کوچک و دکان دارهاي 
کوچولو بگوید؛ ما اینیم« )ماهنامة سینمایی فیلم، شمارة 200، 

اسفند 1375(.
اما حق با ناپلئون بود! لوح بعد از انتشار پانزده شماره )تیر 
77/ مهر 82( تعطیل شد؛ قائد اهل چرتکه انداختن و نشستن 
پشت دخل دکان نبود و نیست. دور از تشبیه، به قول یکی از 
مدیران صنایع سنگین ژاپن به یک سرمایه دار ایرانیِ وطن دوست 
که پیش از انقلاب خواستار احداث کارخانه ای همراه با دریافت 
تکنولوژی آن شده بود: »نه... نمی شود! نمی شود شما هم درآمد 
سرشار چاه های نفت را داشته باشید و هم کشوری صنعتی 

شوید.« 
این  در  نشریه  انتشارِ  ناشرافکنِ  هزینه های  از  رها  الان 
سرزمین اهورایی، بهترین مکان شبانه روزی برای عرضة ارتکابات 
قائد وب سایتی است که او با فراست بعد از تعطیلی لوح در سال 

85 رونمایی اش کرد؛ دکان دونبش پرُ رونقِ بی حسابدار که او حتی فایل 
پی دی اف بعضی از کتاب های پرفروش اش را آنجا رایگان به مخاطبانش 
عرضه می کند. قائد بر خلاف بسیاری از مترجمان و نویسندگان روزگار 
ما که قلم به مزدی می کنند، ضمن لذتی که از نوشتن می برد ارتباط با 
مخاطب برایش در اولویت است و توجه به جیفة دنیوي  در آخر: »مخاطب 
برایم مهم است. گمان می کنم او خواننده ای ست که به منابع مختلفی 
دسترسی دارد و چیزهای مختلفی می خواند و دانش پایة قابل توجهی 
دارد. من تجربه ای را با چنین آدمی شریک می شوم. البته هر آدم دیگری 
شاید از این مطالب خوشش بیاید، اما اگر هم نپسندند من کاری برایش 
نمی توانم بکنم چون او عقیده یا سلیقة خودش را دارد. روایت رمانتیک 
یا روایت توصیف محور برای بسیاری جالب است؛ مطالبی که با توصیف 

شروع شود و حالت خطابی داشته باشد و در آخر هم نتیجه ای گرفته شود. 
کاری که من در نوشتن می کنم نه توصیف و خطاب دارد نه رمانتیک 
است و نه در نهایت به حکمی مبدل می شود. نمی خواهم درباره آنچه باید 
باشد حرف بزنم یا بشریت را نصیحت کنم، بلکه درباره تجربیات و آنچه 

هست می نویسم« )از پاسخ ها...(.
کارنامة دهة 1380 تا امروز »م. قائد« را می توان در سایتش پی 
گرفت. این سایت که همچنان با همان طراحی اولیه و قدیمی اش با 
فیلترشکنان در دسترس »می باشد« برای نگارنده حکم کتاب بالینی دارد. 
برایم فرم مقدم بر محتواست و بازخوانی مقالات قائد به خاطر لذت بردن از 
نثر جذاب و طنز بی بدیل اوست. تعداد کم شماری از نویسندگان هستند 
که اگر نامی از آنها بر تارک یا پای مطلبشان نباشد، از نثر و زاویة دیدشان 
می توان پی برد از کیست؛ قائدِ صاحب نثر و مؤلف، به خاطر کلمات و 
استعاره های خودساخته اش همچون »انسان آریایی-اسلامی«، »رندان 
»نئولاتی«،  »فرسفی-عرفونی«،  خاورمیانه«،  »صحاری  حق پرست«، 
»بیضة ماکیان«، »هوا کردن«، »ازُگل آباد اهورایی«، »پاسپورتش ویزا شد« 
و... شاخص ترین آنهاست. به جز این ویژگی، مطالب قائد با گذشت زمان 

کهنه و بیات نمی شوند. اغلب سایت ها برای مطالب »روز« مورد توجه اند 
و سایت قائد برای مطالب »دیروز«. دفترچة  خاطرات و فراموشی و 
ظلم، جهل و برزخیان زمین پرخواننده ترین کتاب های تألیفی در این 
سایت اند، ولی با آن که قائد مقالة منصفانه و درخشانی دربارة احمد شاملو 
- که هواداران بسیار دارد - نوشته است )مردی که خلاصة خود بود( و 
در »دالان ابدیت« به شاعر صاحب نام دیگری چون مهدی اخوان ثالث 
پرداخته، اما بر خلاف تصور، یکی از پربازتاب ترین مقاله های سایت او 
به استناد »گوگل«، مقاله ای ست که او با عنوان »ایرونی بازی در تاریخ 
محاوره ای و نوستالژی دهة چهل« دربارة ابراهیم گلستان در ماهنامة 
فیلم )شمارة 337، مهر 1384( نوشت؛ شمشیر از رو بستة یک شیرازی 

علیه یک شیرازی دیگر! 
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اولین دیدار قائد با گلستان اسفند 1348 در جلسه ای یکی دو روز 
دانشگاه شیراز  فیلم  انجمن  در  خشت و آينه  فیلم  نمایش  از  پیش 
)که در کتاب  آن جلسه  در  است. گمان می کردم حرف های گلستان 
»گفته ها«یش بازنشر شد( بذر نهالی را در ذهن قائد نشانده که سال ها بعد 
چنین پرشاخ و برگ شده است، اما: »نه، کاملاً برعکس. ایشان شخصیتی 
است که از مخاصمه و شاخ به شاخ شدن و پریدن به آدم ها به عنوان 
تاکتیک و استراتژی استفاده می کند. همیشه هم عادتش همین بوده، الان 
هم هست. ولی سال ها بعد از آن قضایا باید گفت همة کسانی که با او 
سرشاخ شدند، خیلی تند رفتند و خصمانه و با پرخاش برخورد کردند. من 
مدت ها پیش در این فکر بودم که این شخص دعوا راه می اندازد و آدم های 
مقابل هم خیلی شدید با او برخورد می کنند، بهترین راه این است که اصلًا 
با او سرشاخ نشوند. پیش از نوشتن آن مقاله در ماهنامة فیلم ناگهان 
مطلبی دیدم که ایشان نوشته بود دربارة یک نویسندة آمریکایی که فارسی 
می داند و مدرس ادبیات فارسی است. نوشته بود که فروغ فرخزاد با نادرپور 
دوست بوده. پرسوناژ مورد بحث هم نوشته بود که نادرپور اولاً شاعر نبوده 
هیچی نبوده و این آقایی هم که این را نوشته هیچی بلد نیست و این که 
نادرپور خانه اش را به آل احمد داده بود و بذال بود! بذل می کرد! چه چیزی 
بذل می کرد؟ نادرپور، فروغ و جلال آل احمد؟ از این بی معنی تر می شود؟ 

یعنی چه؟ این همه کینه؟ خیلی تعجب کردم باید بگویم که جا خوردم.
برایم این مسائل جدی نبود و دنبالش هم نبودم. به طور اتفاقی کسی 
کتابی ]نوشتن با دوربین، پرویز جاهد، چاپ اول: 1384[ به من داد و 
گفت این کتاب چاپ شده و بخوان. باور کنید اگر کتاب به دستم نمی رسید 
من اصلاً دنبالش نمی رفتم؛ اصلاً برایم جالب نبود و می گفتم این آدم پا به 
سن گذاشته است و باید او را بخشید. وقتی آن مطلب را در مجلة دنیای 
سخن ]شمارة 69، خرداد و تیر 1375[ دیدم و کتاب را خواندم، ناخواسته 
کشیده شدم و این مطلب را نوشتم. من آن موقع اشاره ای به سخنرانی 
دانشگاه شیراز او کردم، بعد متنی درآمد که این همان متن سخنرانی شیراز 
است که مستند نبود و جای تردید داشت. بیش تر شبیه این بود که اگر 
می خواستم آن جا چیزی بگویم، این بود. جای تردید است که او می توانست 

آن جا این متن را بخواند« )از پاسخ ها...(.
با خواندن کتاب های قائد درمی یابیم او مقدمه نویس درجه یکی ست، 

در روزگاری که بیش تر مترجمان عاجزند از نوشتن چند سطر و بند بر 
و  مجیزنامه  مقدمه ها  اصطلاح  به  بیش تر  کرده اند.  ترجمه  که  کتابی 
تقدیم نامچه ای ست به همسر صبور و فرزندان غیور و عموعمه های خوب 
و رفقای نازنین و... ناشر فهیم و بذّال. مقدمه دریچه/ در/ دروازه ای ست به 
متن؛ نقشة راه است. چگونه می توان اطمینان کرد به درستی متن و لحنِ 
ترجمة کتابی بدون مقدمه - برای نمونه، دربارة سینمای دیوید لینچ که بر 
پایة اندیشه های فروید، لاکان و هگل نوشته شده است، در حالی که مترجم 
حتی یک کلمه هم دربارة نویسنده اش، صاحب اثرِ نان آور ننوشته است؟ 
برای نگارنده مقدمه های قائد جذاب تر و خواندنی تر از متن ترجمه های 
روان اوست. پانوشته های مقدمة 21صفحه ای او در کتاب توپ های ماه 
اوت با عنوان »مرگ در اثر گاز خردل و شلوار قرمز: پایان روزگار خوش« 
نشان از تحقیق گسترده و پرُوسواسش دارد و ضمن ترسیم چشم اندازی 
از بستر وقوع جنگ های اول و دوم جهانی و موقعیت کشورهای درگیر و 
اوضاع حماقت بار زمانه، خواننده را آمادة روایت مستند و دهشتناک باربارا 
تاکمن می کند. در مقدمة کتاب بچة رزمری با عنوان طنازانة »آن شب 
در اتاق نشیمن همسایه های ورّاج و فضول« تحلیلی دست اول عرضه 
می کند از فضای اجتماعی دهة 1960 آمریکا، مضمون غیرمتعارف کتاب 
و نویسنده اش، آیرا لوین که »راهگشای ژانری در ادبیات عامه پسند آمریکا 
شد« و فیلم پرفروش و موفقی که رومن پولانسکی بر اساس آن ساخت. 
شیوة مقدمه نویسی قائد شایستة تدریس در دانشکده های ادبیات زبان 
فارسی و انگلیسی ست تا در آینده شاید از مترجم های ماشینی کاسته شود.
مقالات قائد با نثر بی پروای آمیخته به استعاره  و تلمیح و طنز تند و 
گزنده و گاه بی رحمانه اش که به باور نگارنده با نیتی صادقانه و بی غل وغش 
نوشته شده اند، اگر در خارج از ایران منتشر می شد، چنین به چشم نمی آمد 
و به احتمال اثرگذاری کم تری داشت. در میان جمله های معترضانة او به 
شخصیت و منشِ »ایرونی«جماعت، جملة تلخِ »ما به طرز غم انگیزی ایرانی 
هستیم«، زمانی از سوی مخاطب پذیرفته یا رد می شود که گوینده اش دور 
از او، آن سوی آب، در برج عاج ننشسته باشد: »من اگر بیرون ایران زندگی 
می کردم این مطایبه یا شوخی یا بهتر بگویم تک مضراب را نمی توانستم 
بگویم. وقتی در نیویورک و منهتن نشسته ای که نمی توانی بگویی یک 
مشت ایرانی؛ خب این بسیار برخورنده است. در حقیقت من اصولاً هیچ 
تمایز یا برتری یا فروتنی ایرانی نسبت به جاهای دیگر قائل نیستم. وقتی در 
مقام مقایسه درمی آییم، بهترین های این مملکت را با بدترین های جاهای 
دیگر مقایسه می کنیم. تمام پاسبان های سر چهارراه سوییس و کانادا که 
فیلسوف نیستند، پاسبان پاسبان است و همه جا کار خودش را می کند. 
من اعتقادی ندارم به این که بگویم این جا جای بسیار بسیار خوبی است یا 

بسیار بسیار بدی ست« )از پاسخ ها...(.
***

بیشتر جنبة  نوشته هایش  بر خلاف  با سینما  قائد  رابطة  سینما: 
رمانتیک دارد؛ از عشق در یک نگاه به سینمای رویاپرداز هالیوود در عهد 
شباب تا بیزاری اکنون اش از فیلم های کامپیوتریزه. او طی چهار دهة 
گذشته چندبار هم سینما را طلاق عاطفی داده است! در سال های 1346 
و 1347، هنگام رفتن به کلاس های آموزش زبان انگلیسیِ »انجمن ایران و 
آمریکا« و »انجمن ایران و انگلیس« در شیراز خوانندة مجله های سینمایی 
سايت اند ساند و فیلمز  اند فیلمینگ شد که در آنجا عرضه می شد. 
آن زمان دوسه منتقد فیلم در تهران بعضی از نقدهای این مجله ها را ترجمه 
و با نام خودشان چاپ می کردند! که با مقالة افشاگرانة بهمن طاهری کُوس 
رسوایی شان بر سر بازار زده شد. قائد بعد از رفتن به دانشگاه شیراز عضو 
فعال »انجمن فیلم«اش شد و در کنار بهمن طاهری، حسن بنی هاشمی، 
فرهاد غبرایی فقید، پرویز اجلالی و... با برگزاری جلسه های نقد و بررسی 
با حضور فیلمسازان ایرانی و سینمایی نویسانی چون پرویز دوایی، دورانی 



     155 
 سینمای ایران

پررونق را رقم زدند.
قائد قبل از انقلاب همزمان با روزنامة آيندگان، در مجله های رودكی 
و نامة پژوهشکده نیز می نوشت، اما عنایت چندانی به سینمایی نویسی 
نداشت و همچون دو نقدش در مجلة نگین )48-1347( بیشتر به نقد و 
بررسی کتاب های تازه منتشرشده می پرداخت: مصاحبه با تاريخ )اوریانا 
فالاچی، ترجمة پیروز ملکی(، دون ژوان در جهنم )جرج برنارد شاو، 
ترجمة ابراهیم گلستان(، کتاب الفبا )زیر نظر غلامحسین ساعدی(، 
شلغم میوة بهشته )علی محمد افغانی( و... از آن جمله اند. بعد از انقلاب 
هنگام همکاری با ماهنامة فیلم دو مقالة سینمایی ترجمه کرد؛ مطلبی 
دربارة فیلم 1984 )مایکل ردفورد( از سايت اند ساند و مطلبی نوشتة 
دیوید کوک دربارة فیلم سايه های نیاكان فراموش شدة ما ساختة 
سرگئی پاراجانف. ترجمة فارسی به انگلیسی دو فیلم نامة سکوت و گبه 
نوشتة محسن مخملباف )هر دو از انتشارات نشر نی( نیز از اوست که نیمة 

دهة 1370 منتشر شدند.
ادبیات  و  سینما  همت  به  که  اعلا  فرصت  این  غنیمتی ست 
قائد  دوری   و  دوستی  خواندنی  حکایت  بازنشر  برای  شده،  فراهم 
و  قول همسایه  به  که  لحن شیرین خودش  و  روایت  به  از سینما 
خوش تر  دوست  سخن  می رود  چه  هر  از  سعدی،  همشهری اش، 
است: »هفت هشت سالي مي شود که كائوس ، آخرین فیلم غیرایراني 
در  کیف کردن  یعني  کنوني  ضرباهنگ  با  و  دیده ام  را  به یادماندني 
مجموع از ده بیست فیلم دیگر در نیم قرن آینده. جاي تاسف است 
که در جشن دویستمین سال تولد سینما به احتمال زیاد هیچ کدام 
از ما حضور نخواهیم داشت تا به بازنگري در تجربه ها و خاطراتمان 
بپردازیم. امروز کساني مانند این نگارنده که دیگر نه بینندة پروپاقرص 
فیلم هستند و نه خوانندة مشتاق نقد فیلم، و پیش خودشان خیال 
مي کنند به اندازة کافي فیلم دیده اند و براي بقیة سال هاي عمرشان 
از بحث و غور بیشتر در این مقوله بي نیازند، شاید تجربیات گذشته 
اگر  اما  از محدودة فیلم و سینما.  را در کلیتي جا بدهند بزرگ تر 
قرار است سینماي آینده در ردیف همین چیزهایي باشد که امروز 
تأسفي  کناره گیري  و  خونسردي  بابت  از  مي بینیم،  ویدئو ها  روي 
فاصله گرفتن  متانت  با  ما  به  منتقدان مي کوشیدند  نه  نیست. مگر 
از موضوع ها را بیاموزند؟« )ماهنامة فیلم، شمارة 183، دي 1374، 

ویژة صدسالگی سینما(.
»دوستي محبت مي کند فیلمي در اختیارم مي گذارد و دیدن 
آن را توصیه مي کند. ده دقیقه، نیم ساعت، یک ساعت. تمام شدني 

نیست. یک مشت عکس متحرک به کامپیوتر داده اند و آدم ها را با 
کامپیوتر به حرکت درآورده اند: پریدن از پشت این بام به پشت آن 
بام شصت متر آن طرف تر. حرکت افقي در هوا. انتقال نیروي ذهني با 
امواج رادیویي. وقتي یک نفر دیگر محبت مي کند و مي خواهد فیلمي 
که در آن کلة دو آدم را با هم عوض مي کنند به من بدهد، با تشکر رد 
مي کنم. با خودم فکر مي کنم منِ عاشق که صبح تا شب با کامپیوترم 
کار می کنم و سال هاست که همه چیز، حتي نامه هاي شخصي، را با 
کامپیوتر مي نویسم، چرا به این بازي هاي کامپیوتري با تصاویر، ذره اي 
علاقه ندارم؟ و باز فکر مي کنم روزگاري که ما اگر صبح تا شب هم در 
سینما مي نشستیم سیر نمي شدیم، مگر بعضي بزرگ ترها نمي گفتند 
جیبمان  خالي کردن  و  ما  گول زدن  براي  ساختگي  این صحنه هاي 
است، وگرنه نه کسي راستي راستي تیر مي خورد و نه کسي از بالاي 
دیوار قلعه به زمین مي افتد؟ چه تفاوتي است بین استدلال آن عقل 
خشک و جامد و گریزان از تجربه و تخیل، و عقل کامپیوترناپذیر 
من کامپیوترزده؟ تفاوت هایي هست که باید سر فرصت حلاجي شان 

کنم...« )ماهنامة فیلم، شمارة 250، فروردین 1379(.
»دهه های 1360 و 70 ندرتاً فیلم دیدم. بسیار کم. تقریباً هیچ. 
به این نتیجه رسیده بودم که به اندازة کافی فیلم دیده ام؛ تا زمانی که 
مجموعه فیلم های ده فرمان کیشلوفسکی منقلبم کرد و به سینما 
بازگرداند. در ده سالی که با فیلم آشتی کرده ام تغییری مهم در دیدم 
اتفاق افتاده است: فهمیده ام که سال ها صنعت و بازار سینمای جهان 
را درست نمی فهمیدم و فکر من هم خطا بود. در بازگشت به سینما، 
عادت قدیمی به تحقیر اسکار را کنار گذاشتم. برعکس، جایزه گرفتن 
فیلم توجهم را جلب می کند که چرا، حتی اگر خود فیلم به نظرم 

چنگی به دل نزند...« )روزنامة شرق، 8 اسفند 1390(.
***

متفاوت  نگاه  و  نثر  ایران،  مطبوعات  تاریخ  به  نگاهی  در 
قائد تِک رو و سرکش گاهی یادآور عصیان قلم محمد مسعود و 
میرزاده عشقی ست ، اما او فاصله ای بعید با آنها دارد؛ مقالات او 
بر خلاف آن دو دور از احساسات گرایی و بلواگری اند با این حال 
وجه مشترک شان این است که »دستگاه« حاکم هیچ یک از این 
روزنامه ها  اندک  تیراژ  اسفبار  برنتابید. وضعیت  را  نویسنده  سه 
فقط به خاطر گرایش بیمارگونة مردم به فضای مجازی نیست، 
برندهایی  نویسندگان/  خالی  جای  علت ها،  فهرست  بالای  در 

چون قائد در آنها ست.

طرح ها از هنرمند صرب، زوران یووانوویچ )1938(، بهترین آثار برای توضیح مِصور جهان بینی قائد  
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1- محمـد قائـد را در سـال 1377 در لوح یافتم. پیش تر، آن قدر 
می دانسـتم که از اهالی آیندگان اسـت و مطالبش را در کتاب جمعه 
خوانـده بـودم. دورانـی کـه او در آینـدگان و کتاب جمعه می نوشـت 
مـن جوان تـر و داغ تـر از آن بـودم که فرصت تأمل در کارهـای وی را 
داشـته باشـم. اما حالا بـا مراجعه ی دوبـاره به بایگانـیِ کتاب جمعه، 
می بینـم کـه در شـهریور 1358، در میزگرد کتـاب جمعه گفته بود

تصور می کنم همه ی دوستان تاکید کردند که برای پرهیز 
از سکتاریسم، لازم است فضای دموکراتیکی حاکم باشد. 
]...[ حالا چکار می شود کرد که این حرکت دموکراتیک 
به تنهایی حالت یک جور آرمان فکری پیدا نکند ـ یعنی 
گروه خاصی نباشند که این را بخوانند و دیگران نه. ]...[ اما 
اگر این بعد این ایستا بماند و ثابت شود، که مثلاً شصت 
هزار نفر این نظر را می پسندند و دیگران هم علاقه  یی 
به این نظر ندارند یا مخالف بالقوة آن هستند، باز مجله 
توی دسته بندی هایی می افتد و خودش منشایی خواهد 
شد برای یک سکتاریسم تازه: آنها که »کتاب جمعه« را 
می فهمند و آنها که نمی فهمند، آنها که »کتاب جمعه« را 
می خوانند و آنها که نمی خوانند )کتاب جمعه، 4، ص 12(. 

کسـانی که فضای اندیشـه ی آن سـال ها را می شناسند تصدیق 
خواهنـد کـرد که ایـن مقابله بـا نظریـه ی »خودی- غیرخـودی« در 
جمع روشـنفکران چقدر »ساختارشـکنانه« بود و احتمـالاً هنوز هم 
هسـت. یا مثلاً یادداشـتِ آذرماه 1358 وی در کتاب جمعه در مورد 
مسـئله ی گروگان هـا حکایـت از بینش و سـواد سیاسـی ای دارد که 

هنـوز هم نادر اسـت. 
در سـال های بعـد از کتـاب جمعـه، دنبال کـردنِ نوشـته های 
قائـد در نشـریات مختلـف برایم جذاب بود، اما انتشـار لـوح برای من 
حادثـه بـود. در آن سـال ها بعد از مدتـی دوری به حیطـه ی آموزش 
بازگشـته بـودم و از جملـه موضوعـات مورد علاقـه ام همگانی کـردنِ 
علـم بـود. در آن سـال های اولیـه ی بعـد از فترت دانشـگاه، که هنوز 
وضـع علـم و دانـش این قدر باباشـملی نشـده نبـود، در کنـار معدود 
نشـریات تخصصی و دانشـگاهی نسبتاً معتبر، نشـریاتی که مباحثِ 
علـوم دقیقه یـا علوم انسـانی/اجتماعی را برای مخاطبانِ وسـیع تری 
عرضـه کنـد به شـدت نـادر بـود. هنوز هـم در ایـن زمینه دسـتمان 
زیـاد پـر نیسـت و از جملـه دلایـل ایـن تنگدسـتی دشـواری کار 
اسـت. پرداختـن بـه عرصه  هـای تخصصـی بـرای مخاطبـانِ عـام یا 
بـه عبارتـی همگانی کـردن علـوم راه رفتـن بـر تیغه ی باریکی اسـت 
کـه یـک سـوی آن درغلتیـدن به دقائـق تخصصی و نخبه گراشـدن 
اسـت و سـوی دیگرش آب بسـتن به مباحـث و عوامانه /مبتذل کردن 
از  تلفیقـی  بـا  خـود  کوتـاهِ  عمـر  در  لـوح   .)vulgarization(
روزنامه نـگارانِ حرفـه ای و متخصصـان آمـوزش، بـه بهتریـن نحو از 
پس این دشـواری برآمد و نمونه ی درخشـانی از خود باقی گذاشـت 
کـه هنـوز بسـیاری از مطالبـش تنهـا منبع فارسـی قابل اعتمـاد در 

زمینـه ی آمـوزش اسـت. آن 15 شـماره حـاوی نگاه هـای دقیـق و 
عمیقـی بود بـه امهات معضلات نظام آموزشـی ما که هنـوز به قوت 
خـود باقی اسـت. کاش نسـخه ی الکترونیک همه ی شـماره های آن 
به طور کامل تهیه شـود و ای کاش انبوه سـازانِ نشـریاتِ آموزشـی از 

بیاموزند.   آن 
۲- محمـد قائـد در دو دهـه ی اخیـر امـا عمدتـاً بـه دلیـل 
مقاله هـای بلنـد یـا جسـتارهایش  )essay( اهمیـت یافته اسـت. 
مقدمـه ی  در  وی  خـود  کـه  کمتراستفاده/شناخته شـده  قالبـی 
دفترچـه ی خاطـرات و فراموشـی بـه تعریـف آن پرداختـه اسـت: 

انواع نوشته متمایز  مشخصه ای که essay را از دیگر 
می کند گستردگی چشم انداز بحث و ارائه نظرات مختلف و 
حتی متضاد اما هماره با سبک روحی و پرهیز از دست زدن 
به قضاوت نهایی است. نویسنده ممکن است دیدگاه و اعتقاد 
خویش در باب موضوع مورد بحث را بیان کند، یا تنها به 
زیر و بالاکردن نظرات دیگران بپردازد. جدی گرفتنِ موضوع 
اما پرهیز از خشکی، و طرح نکات علمی و فنی به شکلی 
که برای خوانندة عام نیز قابل درک باشد از خصوصیات 
این نوع نوشته است. پرداختِ سرگرم کننده، برخورداری از 
فراز و فرود، دوری از استدلال های انتزاعی، استفاده از مثال 
و روایت و به کارگیریِ زبان ادبیِ پرنقش و نگار و بی تکلف 
و  خاطرات  )دفترچة  است   essay جنبه های  دیگر  از 

فراموشی، صص 15-16(. 
مقاله های قائد که اولین بار در سـال 1380 در دفترچة خاطرات 
و فراموشـی بـه قالـب کتـاب درآمـد از درخشـان ترین نمونه هـای 
مقاله نویسـی اسـت و همه ی خصوصیاتِ پیشـگفته را دارد. دفترچه 
خاطـرات و فراموشـی نمونـه ی موفقـی از همگانی سـازی مسـائل 
روانشناسـی اجتماعی اسـت کـه بـدونِ درغلتیدن به عوامانه سـازی، 
لایه هـای کمتـر  محـل  توجهِ زندگـی ایرانیـان معاصر را می شـکافد. 
بعضـی از ایـن مقالات به لحاظ بدعت و عمق بـه پژوهش های اصیل 
دانشـگاهی پهلو می زند. مثلاً مقالة »اسنوبیسـم چیسـت« هنوز بعد 
از 15 سـال تنهـا منبـع بومی معتبـر در این زمینه و بـه راحتی قابل 
 تبدیـل به کتابی مسـتقل اسـت. در واقـع جایی می گویـد این مقاله 
را آن قـدر هـرس کرده تا به این حجم رسـیده اسـت )برخلاف رسـم 
رایـج(. مقالـة »مردی که خلاصـة خود بود« در باره ی احمد شـاملو از 
زبده ترین نمونه های زندگینامه نویسـی انتقادی اسـت . تصویرِ زمینی 
به دسـت دادن از مردی که بسـیاری از دوسـتداران و مریدانش فقط 
او را در عـرش می بیننـد، کار آسـانی نبـود. رابطـة دوسـتانة قائـد بـا 
شـاملو و فضـای خـاص خصومـت علیـه شـاملو ایـن دشـواری را 
دوچنـدان می کرد. با وجود این، حاصل کار متنی روشـمند، مسـتند 
و منقح اسـت که جای خدشـه باقی نمی گذارد. درسـت اسـت که به 
قـول خودش »مدرس و اسـتاد و عضو انجمـن و نامزد دریافت جایزه 
فضلا« نیسـت، اما همه ی مدرسـان و اسـتادان می توانند جستارهای 
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قائد را با خیال راحت به دانشجویانشـان توصیه کنند. جسـتارهایی 
کـه وی در مـورد افـراد نوشـته، به ویـژه بـه لحـاظِ زاویـه ی دیـد، با 
هیچ یـک از نمونه هـای مشـابه قابل  مقایسـه نیسـت. بدیهی اسـت 
کـه ایـن بـدان معنا نیسـت کـه می توان/بایـد همیشـه و همه جا با 
داوری هـای وی یـا غلظت و شـدت ایـن داوری هـا موافق بـود. اما از 

همه ی آنهـا می تـوان آموخت. 
دقت و وسـواس قائد در یافتنِ مسـتنداتِ نوشته اش مثال زدنی 
اسـت. مثـلًا وقتـی در مصاحبـه ای از قائـد می پرسـند چـرا در ایـن 
مقالـه بحثـی از کتـاب هفتـه نیسـت، خیلی سـاده جـواب می دهد 
»موضوعـی کـه زمانـی بـه آن علاقه داشـتم کتاب هفتـه ی کیهان 
بـود. چندیـن بـار دربـارة نقـش او صحبت کردیـم و به ایـن نتیجه 
رسـیدم کـه یـا ماجـرا را درسـت بـه خاطـر نمـی آورد یا بـه دلیلی 
میـل نـدارد دقیـق حـرف بزنـد و بگویـد در آن نشـریه چه سـمتی 
داشـت. « و اضافـه می کنـد  کـه در زمینـه ی کتـاب هفتـه » روایـت 
ثبت شـدة خـودش بسـیار جـای بحـث دارد. « )وب سـایت قائد ذیل 
کتـاب دفترچـة خاطـرات و فراموشـی(. در همـان مصاحبه توضیح 
می دهـد کـه چـرا و چگونـه حیطه هـای پرداختن به زندگی شـاملو 
را انتخاب کرده  اسـت. مقایسـه ی انسجام و روشـمندیِ این مقاله ی 
40صفحـه ای بـا کتـاب 1500صفحـه ای کـه یـک اسـتاد محتـرم 
دانشـگاه در شـرح احـوالات یکـی از شـاعران معاصـر تالیـف کـرده 

درس هـای بسـیاری بـرای زندگینامه نویسـی دارد. 
۳- در سـال های قبـل و پـس از لـوح، یادداشت نویسـی قائـد 
در نشـریه های مختلـف و در پایـگاه اینترنتـی اش نمونه هـا ی خوبی 
از ژانـْر نـادرِ روزنامه نـگاری حرفـه ای/ مدرن/تحقیقـی در ایـران بوده 
اسـت. ژانـْری که افـرادش عمدتـاً از آینـدگان آمدند و در نشـریاتی 
چـون صنعـت حمـل و نقل، فیلـم، جامعه سـالم، پیام امـروز، و لوح 
تکویـن یافـت و اسـتمرار پیدا کـرد. این ژانر مثال نقیضی شـد برای 
صفـتِ ژورنالیسـتی که امروزه عمدتـاً به معنای بی مایه، سـطحی و 
نـازل بـه کار مـی رود. تاثیر ایـن ژانر و افـرادِ موثر آن در شـکل گیری 

مطبوعـات بعـد از انقـلاب از مباحث کمتر پژوهیده اسـت. 
4- اظهارنظر در مورد نثر قائد در صلاحیت من نیسـت. عبدی 

کلانتری در پایگاه اینترنتی اش گفته
تحلیلی-  دیدگاه  –از  اول  نگاه  در  قائد  آقای  جملات 
ناپیوسته، فی البداهه، فوری، گزینگویانه، و آیرونیک اند، 
مملو از چیزی که در زبان انگلیسی به آن »کانتر این تویتیو« 
نکته هایی  یعنی  می گویند،   ) counterintuitive(
که خلاف پنداشت متداول، خلاف امور ظاهراً بدیهی، و 
متضاد با آن چیزی است که »عقل سلیم« اکثریت آن را 
قبول کرده است. همین، استایلِ مقاله را شکل می دهد و 
نویسنده را از یک »ستایلیست« متمایز می کند، که اگر 
حتي نامش هم بالای مقاله نیاید، »امضا«ی او را از خلال 

همین سبک نوشتن می توان بازشناخت. 
مـن بـا نـگاه ویراسـتارانه اضافـه می کنـم کـه نثـر اسـتوار، 
از جاذبه هـای  قائـد  و درسـت و درمان  پختـه   فارسـی  و  موجـز، 
نوشـته های اوسـت. از یادداشـت وی در مـورد غلـط ننویسـیم 
پیداسـت کـه ارادتی به آن شـیوه ی تجویز ندارد، اما فارسـی دانی 
و پاکیزه نویسـی اش به طـور طبیعـی نثـر او را از اکثـر نهی هـای 
زیـادی  وقـت  و  وسـواس  اسـت.  کـرده  بـری   ننویسـیم  غلـط 
کـه بـرای ویرایـش متـن خـود بـر روی مانیتـور صـرف می کنـد 
یادداشـت های  می شـود.  نثـرش  بیشـتر  صیقل خـوردن  سـبب 

کوتاه تـر و مصاحبه هایـش بـا طنـزی گزنـده و شـیرین همـراه 
اسـت کـه خوانـدنِ نوشـته هایش را مطبوع تـر می کنـد. از جمله 
شـگردهای زبانـی او ابداع ترکیباتی طنزآمیز/طعنه آمیز اسـت که 
کاربردشـان بهگویـی )حسـن  تعبیر( اسـت و درپرده گویی اسـت. 
ایـن یادداشـت را بـا فهرسـت بسـیار مختصـری از ایـن ترکیبات 

بـه پایـان می بـرم:
اسانیب، عرفانچی، ویزاشدنِ پاسپورت، ستیهشگران،  مِستر 
آرتیست،  مِستر  بروبچه ها،  مخصوص  سهمیة  نوبادی، 

بحل انگاری، اسطوره پسطوره،  اسپرم افشانی، ناشرون، به 
ضرس قاطع و بل ضرط ساطع، رندانِ حق پرست، لق زدنِ 
َـف سرویس، جوشش تستوسترون در خون  استعاره، سَل
انسان مذکر، سوال فرسفی، فـَترت بین الزوجتین، درجة 
بندة آن دمم  این بیت: من  آریائیت، و سرانجام  والای 

چپوچی گوید/یک ملیان دیگر بگیر و من نتوانم. 
و  فرهنگـی  مطالعـات  رشـته ی  *دانش آموختـة 

پـرورش و  آمـوزش  سیاسـتگذاری 

عکس: سارا افضلي 
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*بـرای شـروع بـه مخاطبان مـا دربـارة خودتـان و 
بگويیـد. زندگـی شـخصی تان 

بـه جـای اینکه شـما مسـتمع اسـیر من باشـید بهتر اسـت 
هرکـس تجربـة خـود را بنویسـد از انتقال نسـل به نسـل مهارت 
حرفه ای. یعنی شـما چطـور کار می کنید، چطـور تحویل گرفتید 
و آدمهایـی کـه وارد می شـوند برآینـد ایـن تجربیـات را بـه چـه 

شـکلی تحویـل می گیرند.
*با شما و كلیاتی از زندگی تان شروع كنیم.

بماند برای وقتی دیگر.
*چرا؟

چـه  نیسـتم  مطمئـن  نـدارم.  آمادگـی  زندگینامـه  بـرای 
چیزهایی را بنویسـم. زیاد اهل سـیاحت آفاق نبوده ام اما در سـیر 
ُــس هـم چیزهـای شـدیداً غیرعادی و مسـخره  ممکن اسـت  انف
چاخان هـای باورنکردنـی بـه نظـر برسـد. از خاطـرات سـربازی ام 
نوشـتم و خواننده هایـی  پرسـیدند “واقعـا؟ً” احسـاس می کـردم 
تمایـل دارند داستانسـرایی فـرض کنند. چندین سـال بعد وقتی 
اول مهـر نوشـتم چـه خوب که مجبور نیسـتم مدیرمعلـم ببینم، 
خواننده هـای بیشـتری واقعـی تلقی کردنـد )افزایـش باورپذیری 
شـاید نشـان دهـد کار خوبـی می کنم کمتـر دربارة خـودم حرف 
می زنـم( خصوصـاً کابـوس امتحـان نهایـی درسـی کـه نـه سـر 
کلاسـش رفتـه ای و نه حتـی کتابـش را ورق زده ای. بعدها جایی 
خوانـدم در سراسـر دنیـا آدمهایی تا آخر عمر گرفتـار این کابوس 

می ماننـد.
همیـن پریشـب خواب دیـدم آخرین تابسـتان دانشـگاه قرار 
اسـت فارغ التحصیل شـوم و رفته ام سـفر در شـهری دیگر ناگهان 
یـادم می آیـد بـدون اینکـه لازم باشـد در تـرم تابسـتانی کـورس 
فیزیـک گرفتـه ام امـا پا بـه آن نگذاشـته ام و امتحـان آخر ترمش 

همین روزهاسـت.
زمانـی مجله هـا بـالای داسـتان می نوشـتند “فانتـزی”. ایـن 
کلمة  فرانسـه بعدها معنی شـیک و خفـن پیدا کرد. شـاید روزی 
زندگینامه  ای بنویسـم با عنـوان فرعی “اتوبیوگرافی فانتاسـتیک” 

و جماعـت را سـر کار بگـذارم کـه این دیگر چیسـت.
بـا حرف ولادیمیـر نابوکف در مقدمة نوول ماشـنکا )یا مري، 
1970( موافقـم: “بهتریـن بخش زندگینامة  نویسـنده نه داسـتان 
ماجراهایی که بر او گذشـت، بل شـرح تحول سـبک کار اوسـت”. 

حـالا ما هـم بعله.  
*نظرتان دربارة نسل جديد چیست؟

از قدیـم، یـا به قول عرفـا از روز ازل، متداول بوده سـالمندها 
جوان ترهـا را تحقیـر کننـد کـه قـدر نمی داننـد، درس خوانده اند 

اما سـواد ندارند، تن به کار نمی دهند، ارزشـهای نسـل ماها دیگر 
برای اینا مطرح نیسـت.

تکیه کلام نوسـتالژیک پرسـوناژهای فیلمفارسـی و سینمای 
نئولاتـی در دنیـای واقعـی هـم شـنیده می شـود: قدیمـا باصفاتر 

بود.
نمی دانـم دورة باصفـای مـورد نظر کدام بود و کی تمام شـد. 
اگـر نشـانی بدهنـد می رویـم ورقـی می زنیـم پیدایـش می کنیم 
و حـظ می بریـم. چنـان دوره ای وجـود نداشـته. آدمهـا در واقـع 
حسـرت جوانـی از دسـت رفتة خـود را می خورنـد: چه خـوب بود 
اگـر امکانهـا و تجربه هـای امـروز را داشـتم. بـه عکسـهای ایـران 
پیـش از 1300 نـگاه کنیـد،  قیافـه و لبـاس و سـر وضـع اسـفبار 
آدمهایـی کـه در سی سـالگی پیـر بودنـد و تـا چهل سـالگی مرده 
بودنـد. تـا اواخر دهـة 40 روی دیوارهای شـهر تهران آگهی مطب 

دکترهـای بیمـاری مقاربتی دیده می شـد.
هـر نسـلی بیش از نسـل پیـش می دانـد و بیشـتر می خواند. 
اینکـه می گویند بچه های امروز کتاب و مجله نمی خوانند درسـت 
نیسـت. هـم می خواننـد و هـم خـوب می نویسـند. در نشـریات و 
اینترنـت مقاله هـای جـدی از جوان ترهایـی، بسیاری شـان مؤنث، 
می خوانیـم کـه باسـواد و پیگیرنـد. اعتقـادی ندارم بـه این حرف 
کـه تمـام شـد آن دورة سـواد و کتابخوانی. فقط زمانی یک نسـل 
از نسـل پیـش کمتـر می دانـد کـه مثـل ارگ بـم آدمهـا آنجـا را 

تـرک کننـد و جامعـه رو به انحطـاط برود و نابود شـود.
بـا ازدیـاد جمعیت، هـم منابع زیاد می شـود و هـم اطلاعات. 
آدمهـای جدیـد در مجمـوع بیـش از آدمهـای قبلـی می داننـد و 
بخش میانحال جامعه خیلی بزرگ تر از سـابق اسـت. در آن دورة 
پر از صفا و وفا و انسـونیت، اقلیتی بسـیار کوچـک چیزهایی از بر 
کـرده بـود و علامـة دهر لقـب داشـت، و اکثریتی عظیم هِـر را از 
ِــر تشـخیص نمی داد. درسـت مثل توزیع رفاه: اقلیتی کوچک از  ب
بـس فسـنجان چرب می خورد نقرس داشـت و اکثریتـی بزرگ با 

نان و ماسـت و کشـمش و لبو و عدسـی زنـده می ماند.    
*سـینما و ادبیـات چه تاثیری در كار شـما داشـته؟ 

اصـلا دنبـال می كنید؟
بـه  امـا  نوجوانـی دنبـال نمی کنـم  اشـتیاق  بـا  را  سـینما 
پیـدا  بیشـتری  پیچیدگـی  و  پختگـی  ادبـی  آثـار  هـم  نظـرم 
ــ ـپیچیدگـی از جنبـة مثبـت آن و درهـم تنیدگـی و  کرده انـد ـ
قوام یافتگی ـــــ و هـم فیلم های جدید شـکل های پیشـرفته تری 
دارنـد. در نوجوانـی ولـع فیلـم داشـتم و داسـتان و رمـان  زیـاد 
می خوانـدم. مجله هایـی را کـه در کودکـی می خریـدم، کیهـان 
 بچه هـا، اطلاعـات کودکان،  تهران مصـور کوچولوهـا، از کلمة اول 

مهدی فاتحی

شیوۀ ازلی و ابدی این صحاری
گزارش یک دیدار با محمد قائد
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تـا آخـر می خوانـدم،  و همیـن طـور اطلاعـات جوانان، روشـنفکر، 
اطلاعـات هفتگـی، تهران مصـور، سپیدوسـیاه در دورة نوجوانی، و 
رسـیدم بـه علـم و زندگی و سـخن و کتـاب هفتـه و ترجمة رمان 

و دیگـر بـه قبلی هـا برنگشـتم. 
امـروز به آن اندازه رمان و داسـتان نمی خوانم اما در نوشـته ام 
شـکل های روایتـی و داسـتانی بـه کار می برم.  خواننـده ای ممکن 
اسـت بـا فـلان حرف من موافق نباشـد، دوسـت نداشـته باشـد یا 
گفتن آن به نظرش لازم نرسـد در عین آنکه شـکل بیان و روایت 

برایش جالب اسـت.
سـالهای 57 و 58 فرصتـی دسـت داد تا در تشـریح تحولات 
سیاسـی و اجتماعـی شـکلی از روایـت بـه کار ببـرم. خواننده هـا 
اسـتقبال کردنـد و ایـن سـبک را اهـل قلـم در نشـریات گوناگون 

دادند.  ادامـه 
در دانشـگاه، عضـو انجمـن فیلـم بـودم امـا بعـد ارتباطـم بـا 
سـینما کمتـر شـد. دهـة 60 کـه کلًا چهـار مجلة  بالاتر از سـطح 
جدول وسـرگرمی منتشـر می شـد و بهترین ویدیـوی چمدانی اش 

بتاماکـس یـا وی اچ اس توپهـای 
نـاوارون بـود فاصلـه ام را بیشـتر 
کـرد )گرگـوری پـک فقید گفت 
عبـور از خطـوط دفاعـی ارتـش 
آلمـان به سـبک آن فیلـم یعنی 
کشـته  بـار  پانصـد  دسـت کم 

شوی(.
در متن هایـم نوعـی روایـت 
جریـان دارد و چنـد پرسـوناژ و 
چند موضـوع در هم تنیده اند. در 
هـر فصل ظلم، جهـل و برزخیان 
زمین خطوطـی از بحث و روایت 
جریـان دارد. خواننده هایـی ایـن 
شـکل را گیج کننـده می داننـد و 
معتقدند نویسنده باید حرفش را 
صریـح بزنـد. به تجربـه می دانیم 
یعنـی: در ایـن دنیـا و در صحنة 
سیاسـی حـق بـا کیسـت و بعد 

چـه خواهد شـد؟
در عرصـة چـاپ و نشـر و در سـپهر اینترنـت بـا ایـن حجـم 
عظیـم مطلب، احسـاس تعهـد اخلاقـی و وظیفه ای حرفـه ای که 
خواننـده بایـد چطور فکـر کند و چـه کاری انجام دهـد و بعد چه 
خواهـد شـد در مـورد من مصـداق ندارد چـون ارتکاباتـم خوانندة 
عـام نـدارد. خواننـده اش جوانانی انـد باسـواد و دنیاشـناس و اهـل 
انـواع متـن. بـه گفتـة سـعدی، “بـزرگان اهـل تمیـز”. حرف سـر 
ــ ـبهـرة چندانی از ایـن صفت نبرده ام ــــ سـر  فروتنـی نیسـت ـ
ایـن اسـت که بـا ایـن خواننده نمی تـوان آمرانـه رفتار کـرد چون 
زیـر بـار نمـی رود. محـال اسـت بگویـی بایـد چطـور فکـر کنی و 
چـکار کنـی و او بگویـد چشـم. پـس سـنگین تری کـه زیـاد زور 
نزنـی، حرفـت را هـرگاه لازم دیدی بـا دقت بنویسـی و قضاوت را 

بـا خواننده بگـذاری.
)غالبـاً  مطالبـی  خوانـدن  نوجوانـی،   از  پـس  سـالهای  در 
بـود  مـن  مـوج  طـول  روی  و  داشـتم  دوسـت  را  غیرفارسـی( 
غیرتهییجـی و غیرآمرانـه که نویسـنده صنار وقـت و انرژی صرف 
پروراندنـش کـرده باشـد. حتـی نشـریاتی فرنگی ِ متهم بـه تولید 

مطالبـی در دفـاع از به اصطـلاح امـروز اسـتیک بار جهانـی را اگـر 
یـارو دود چـراغ خـورده بود بیشـتر دوسـت داشـتم تـا متنی که 
حقیقـت را مثـل بخشـنامه ابـلاغ کنـد. زیبایی نثـر و غنای بحث 
بـه نظـرم چیـزی غیـر از فرمالیسـم و شـیره مالیدن سـر خواننده 

بود و هسـت.
امـروز همـان طـور می نویسـم کـه زمانـی دوسـت داشـتم 
بخوانـم، و همچنـان دوسـت دارم. نمی تـوان گفـت منتقدانـی که 
می گوینـد ایـن جـور خونسـرد از پشـت پنجـره بـه کـف جامعه 

اشـتباه می کننـد.        اسنوب هاسـت  کار  نگاه کـردن 
نمی پردازيـد؟  روز  آدمهـای  و  مسـائل  بـه  *چـرا 
مسـائلی كـه مخاطـب وسـیع تر و امروزی تـری دارد و 
مخاطبان شـما هم دوسـت دارند نظر شـما را دربـارة آنها 

نند. بدا
دوسـتی از آقایـی کـه بـه ارتکابـات مـن لطـف دارد نقـل 
می کنـد فلانـی دربـارة انتخابـات آمریـکا چیـزی ننوشـته پـس 

معلـوم می شـود قضیـه جـدی نیسـت.

دربـارة هـر چیزی، مثلًا تفـاوت خربزه با کمبـزه، در اینترنت 
جسـتجو کنیـد دویسـت وپنجاه هزار یـا دو و نیـم میلیون مطلب 
می آیـد در هشـت هزارم ثانیـه. تازگـیِ بحـث و اضافه کـردن بـه 
مطالبـی کـه گفتـه و شـنیده و کشـف شـده مهـم اسـت. آزادی 
بیـان حق اسـت و واجب کفایـی: حرفهایی جا دارد زده شـود و به 

انـدازة کافـی می زنند.
در سـایتم بخشـی هسـت بـا عنـوان "دالان ابدیـت". وقتـی 
کسـی وارد دالان می شـود جماعتـی هـول می زننـد زیـر تابـوت 
را بگیرنـد. تجربـه به مـن نشـان داده اگر هم بخواهـم تصویری از 
فـرد اعزامـی به دسـت دهم بهتر اسـت بگـذارم بـرای مدتی پس 

از سـوگنامه ها و رسـیدن متوفـی بـه خـود ابدیت.
*هنگام نوشتن، چه مخاطبی مورد نظرتان است؟

اجـازه بدهیـد حـرف اهـل نظـر را نقـل کنـم که ایـن متنها 
نخسـتین و تاکنـون تنهـا بحث هـای بین رشـته ای در ایـران بوده 
اسـت. نمی تـوان انتظـار داشـت ایـن نـوع مطلـب، بـا سـاختار و 
شـکل و ارجاعـات و لینک هـای فـراوان، مصـرف عمومـی داشـته 
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باشـد و پرداختـن بـه جنبه هـای مختلـف یـک موضـوع یـا پدیده 
از دیـدگاه چنـد دیسـیپلین بـرای همـه جالب باشـد. یـا برعکس، 
فشـرده کردن قضایـای بـزرگ در کپسـولی به اندازة چنـد پاراگراف 
بتوانـد خواننـدة عـام را راضـی کند. چنیـن نوشـته هایی متعارف و 
سرراسـت نیسـت. شـاید ادبای سـنتگرا به بحـث نـوع اول “اطناب 

ممـلّ” اطـلاق  کننـد و بـه نـوع دوم، “ایجـاز مخلّ”.  
در بحـث بین رشـته ای دو معیـار کلـی در نظـر دارم: فـرد 
متخصـص و مـدرس دانشـگاه اعتبـار آنچـه را از رشـته  اش وام 
گرفتـه ای تکذیب نکنـد؛ دانشـجو و آدم دانشـگاه رفته از خواندنش 

لـذت ببـرد و سـرگرم شـود.
وقتـی چنـد موضوع را، به گفتة اهل موسـیقی، با کنترپوان در 
می آمیـزی، جـز آن جـور آدمهـا خریـدار و خوانندة چندانـی ندارد 
و دیگـران ممکـن اسـت بپرسـند: خـوب، حـالا که چـی؟ خوانندة  
متـن چندنغمه ای باید با نویسـنده همـدل و همراه باشـد و وقت و 
نیـرو صـرف کنـد. همه کس ایـن نوع نوشـته را نمی پسـندد، برای 
تفنـن و بازیگوشـی وقـت ندارد، بدیع بـودن و تازگی هـم به دردش 

نمی خورد.
مثـلًا مطلبـی دربارة فرسـتادن کاغذ شناسـایی رسـمی دولت 
موقـت از طـرف سـفیر آمریـکا در تهـران 24 بهمن 57 بـه وزارت 
خارجـة  ایران با این سـؤال بی پاسـخ ادامه پیدا می کنـد که آن نامه 
چـه شـد، و با روایتی از کسـی کـه در اتفاق آن روز سـفارت آمریکا 
شـرکت داشـت. برای همیـن مطلب دنبال اولین کشـوری  گشـتم 
کـه ایـالات متحـده را بـه رسـمیت شـناخت. فهمیدم مسـلمانان 
برده فـروش مغـرب عربی )مراکـش( که می رفتند سـیاههای میانة 
آفریقـا را شـکار می کردنـد می بردنـد بـه برده دارهـای آمریکایـی و 
دیگـران می فروختند باید فوراً مشـتری دسـت به نقد را به رسـمیت 

می شـناختند. الکاسـب حبیب الله. 
چنیـن مطلـب مفصلی که مدتها وقت صرف نوشـتنش شـده 
بـرای فیـل هواکردن نیسـت اما امـروز و فردا و پس فردا و همیشـه 
خبر اسـت و خوانندگانی خواهد داشـت که هم مسـتندات بحث را 
معتبـر ببیننـد و هم لحن و طـرز بحث را جدی بگیرند. و یادشـان 
بماند بسـیاری چیزها که مدام می شـنوند خالی از حقیقت اسـت و 
مـا در دریایـی از دروغ شـناوریم، گرچه من بـرای هیجان زده کردن 

و برآشـفتن دیگران نمی نویسم.
*حتی زمانی كه دربارة ابراهیم گلستان نوشتید؟

بلـه. حتماً. مخاطب بحثـم خواننده ای بود کـه مطول نامه های 
چهاررنـگ بـه او تلقیـن و تزریـق می کننـد این مملکت روشـنفکر 
نداشـته و نـدارد،  و خـاک بر سـر آشـغال های مدعی روشـنفکری. 
طبقـة جدیـد بـا توزیـع رانـت بـرای انتشـار یـک دوجیـن مجلـه 
ایـن حـرف را تکثیـر می کنـد و اینهـا بـرای جـا انداختنـش، از 
جملـه، آمیزقشم شـمی در حومـة لنـدن پیـدا کرده انـد کـه مثـل 
شـصت تیر تکـرار می کنـد ایـران جـز شـیخ مصلح الدیـن و خـود 
او روشـنفکر نداشـته. پرسـوناژی کـه از سر شاخ شـدن و پریـدن به 
آدمهـا، بـه عنـوان تاکتیـک و اسـتراتژی و نتیجـه، کیـف می کند. 
بـه حدی مرضـی پرخاشـگر و حالا می تـوان گفـت غیرقابل تغییر 
و اصلاح ناپذیـر. مولـوی سـرود “دردی اسـت غیر مـردن کان را دوا 

نباشـد/ پـس مـن چگونـه گویـم ایـن درد را دوا کن؟”
زمانـی در فکـر بـودم قدیم وقتـی دعـوا راه می انداخت شـاید 
بهتـر می بـود قدری ندیـده و نشـنیده می گرفتند. خیـال می کردم 
چه خوب شـد گذشـته گذشـت. ناگهان دیـدم همین پرسـوناژ در 
مطلبـی بسـیار طولانـی نوشـته اسـت آمریکایـی مـدرس ادبیـات 

فارسـی گفتـه فـروغ فرخـزاد بـا نـادر نادرپور دوسـت بـود، و داد و 
فریـاد کـه نادرپور اولاً شـاعر نبود ثانیاً هیچی نبـود و خانه اش را در 
اختیـار آل احمـد گذاشـت و “بـذّال” بـود و بابایی که این را نوشـته 

هیچی بلد نیسـت.
مدتـی بعد کسـی که مصاحبـه ای با پرسـوناژ چاپ کـرده بود 
ــــــ فکرش را بکنیـد: به عنـوان پایان نامة دانشـگاه ـــــ آن را به 
مـن داد. بـه قـول مؤمنـان، احسـاس تکلیف کـردم چیـزی بگویم. 
اگـر به دسـتم نمی رسـید بسـیار بعیـد بـود دنبالش بروم. کشـیده 
شـدم به نوشـتن مطلبی که شـاید بعدها درباره اش بیشتر بنویسم. 
*به هرحـال هركس متنش بـا مصاحبـت و برخوردش 
يکی نیسـت. ايشـان همیشـه در گفتگو تند بـوده ولی در 
متـن ارزش هـای زيادی داشـته، برخلاف شـما كـه به نظر 
من متـن و گفتگو با شـما يکی اسـت، همـان موج های در 

دل متـن و همان طنز و عـدم قطعیت.
به قول یونانی ها، منش انسان سرنوشت اوست.

*در انتخابـات اروپـا و امريـکا افراطی هـای مذهبـی 
باعـث می شـوند افراطی هـای لايیـك رای جمـع كننـد! 
تاريخ بـه كدام سـو می رود و روشـنفکران چـه می كنند؟
وقتـی از خاورمیانـه و شـمال آفریقـا بـه اروپا یـورش می برند، 
روشـنفکران غـرب بایـد هـم نگـران هجمـه باشـند و هـم نگـران 
کسـانی کـه می گوینـد مرا انتخـاب کنید تـا پدرشـان را در بیاورم.

موجـودی بـه نـام روشـنفکر ها ترکیبـی اسـت از سـوپرمن و 
بتمـن و چیزهـای دیگـر. بـه قـول افسـر فرانسـوی در پایـان فیلم 
کازابلانکا، “مظنونهای همیشـگی”،  یا مقصرهای همیشـگی. هرچه 
هرجـا عیـب پیـدا  کند می گوینـد دو تا بزن توی سـر روشـنفکرها 
کـه فـلان کردنـد، یـا کاری نکردنـد. حتـی در آمریکا که بـه اندازة 
اروپا مفهوم روشـنفکر رسـانندة قدرت اجتماعی و سیاسـی نیسـت 
مدتـی صحبـت ایـن بود که شـما چرا نشـناختید و نفهمیدیـد. اما 
دو روزنامـة  سـرآمد آمریـکا، نیویـورک تایمز و واشـینگتن پسـت، 
بـا تمـام قوا سـعی  کردنـد جلو ایـن آقـای هزارماشـاءالله را بگیرند. 

مطالبشـان در اینترنت هسـت، صدها. 
ایـن فکـر کـه جوامع مسـیر تاریخی مشـخصی دارند درسـت 
نیسـت. عوامـل و احتمـالات بیـش از آن اسـت کـه بتـوان برآینـد 
همـه را پیش بینـی کـرد. رودخانـه  در عکـس هوایـی مسـیری 
پیچ درپیـچ دارد کـه نتیجة جاذبة زمین اسـت. حرکـت  جوامع هم 
خـط مسـتقیمی نیسـت کـه بـا خط کـش قابل ترسـیم باشـد. در 
مـورد ارتبـاط غـرب و خاورمیانـه، آنهـا کـه اطلاعـات دارنـد لزوماً 
همان هایـی نیسـتند کـه تصمیـم می گیرنـد. جنگ هـای امـروز 
خاورمیانـه قسـمت اعظمـش جنگ فرقه اي اسـت و بخشـی دیگر 
این که الله و گاد یکی نیسـتند و ترجمة انگلیسـی الله گاد نیسـت.

*اين اختلاف و همزيستی ها قرن ها سابقه دارد.
امـا نمی تـوان سـوابق امـور را از کتاب ها بیـرون آورد و نشـان 
جماعـت داد. برخـلاف پیدایـش مسـیح که بیشـتر افسـانه اسـت، 
اسـلام تاریـخ دقیـق دارد اما مسـلمان ها نمی خواهند کسـی در آن 
بـاره حرفـی بزنـد. در ایران بسـیاری تواریخ اسـلام نوشـتة غربیان 
پـس از چـاپ اول و دوم توقیـف می شـود امـادر کشـورهای عـرب 

اصـلًا ترجمـه نمی شـود چـون برایشـان قابل تحمل نیسـت. 
*مسـئله ايـن اسـت كـه وقتـی در دسـت كودكـی 
پنج سـاله چاقو می گـذاری انتظار هـر اتفاقی بايد داشـته 
باشـی. غـرب چـرا ايـن سـد و پوشـش را برمـی دارد تـا 
ايـن اختلافـات بیرون بزنـد و مـازادش به سـمت خودش 
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برگـردد؟ آيا اين هم مکر اسـت يـا دلايل اقتصـادی دارد 
يـا ايجـاد يك حـد فاصـل بیـن اروپا و آسیاسـت؟

حـد فاصلی به پهنـای مدیترانه وجود داشـت. ورود اسـرائیل 
شـدیداً بـه اختلافـات دیریـن دامـن زد. آوردن یـک تکـة اروپـای 
غربی به خاورمیانه مثل این اسـت که بخشـی از جمعیت شـمال 
تهـران را بـرداری ببری مرز پاکسـتان بگویی اینجا ویلا بسـازید و 

هـر طـور دلتـان می خواهد زندگـی کنید.
این جـا اسـکاندیناوی نبـوده کـه کسـی از سـرما سـراغش را 
نگیـرد. سـر راه بـوده و همـه گـذر می کرده انـد. حـالا می گوینـد 
غـرب خـودش بایـد درسـتش کنـد. خـودش نفـت کشـف کـرد، 
دردسـرهایش را هـم خـودش حـل کنـد. پـول نفـت را دادی بـه 

قذافـی و هـار شـد، حـالا بیـا بمبارانـش کـن تا مـا آزاد شـویم.
آمریکایـی در آلمـان و ژاپن صندوق رأی گذاشـت. این جا هم 
گفـت آدمهـای سـربه راه بیاینـد کشـور اداره کننـد. کارنامة غربی 

سـیاه تر از سـیاه، امـا بـا این اختلافـات چه می توانـد بکند؟
*جوهـر تمـام مقاله هـای شـما احسـاس خوبـی از 
ايرانی بـودن نمی دهـد. ايـن موضـوع  چـه حسـی بـه 

می دهـد؟ مخاطـب 
بیرون از زادگاهت زندگی کنی این مطایبه،  سربه سرگذاشتن، 
شـوخی یـا تک مضـراب ممکـن اسـت بسـیار برخورنـده و خلاف 
نزاکـت اجتماعی باشـد. در خارجه نشسـته باشـی مشـکل بتوانی 
 فرمایـش بدهـی: یـک مشـت ایرانـی. دخلـت را می آورند و سـکة 
یـک پولـت می کننـد. کسـانی به مـن هم خـرده می گیرنـد که از 
بـالا و عالیجنابانـه نـگاه می کنم. بسـیاری هـم اذعـان دارند آنچه 
شـاید در وهلـة اول تحقیـر بـه نظر برسـد دیدگاهی اسـت رواقی. 
رواقی عنوان مکتبی فلسـفی در یونان باسـتان بـود که اصطلاحی 
به اصطـلاح،   و،   شـکیبایی  بـه  دعـوت  و  بردبـاری  بـرای  شـد 
اصغرترقه  نبـودن کـه فـوراً نگویـی هیـچ جـای دنیـا ایـن جـوری 

. نیست
هرچـه از دو سـر طیـف بـه وسـط آن نزدیـک شـویم شـمار 

بیشـتری از آحـاد یـک مجموعـه بـه هـم شـباهت دارنـد. جز در 
پـادگان دژبان که ویترین تشـریفات اسـت و آدم زیر 190 سـانت 
انتخـاب نمی کنـد، قـد نفر اول سـمت چپ صف سـربازها ممکن 
اسـت دو وجـب  بلندتـر از فـرد سـمت راسـت صف آخر باشـد اما 
صدتـا سـرباز در ده تـا صـف تقریبـاً یک اندازه اند. دوتا پنـج درصد 
در دو سـر منحنـی قـد مجزا، و اکثریت شـبیه هـم. البته منحنی 
قـد مـردم در هلند بـا ویتنام فـرق دارد و بـرای درک موضوع باید 

کل محـور مختصـات و منحنـی را جابه جـا کرد.
مـردم ایـران خصوصیاتـی دارنـد کـه در کمتـر ملتـی بـا 
ایـن شـدت و چنیـن فراگیـر گـزارش شـده گرچـه اندازه گیـری 
به اصطـلاح خلقیـات ملـی بـه سـادگی قـد و وزن آدمها نیسـت و 
کسـی نرفته مردمان آن همه سـرزمین را به طور مقایسـه ای زیر 

بگـذارد.  ذره بین 
“خوشـگل”  زن  صـدای  سـفرنامه اش  در  شـاه  ناصرالدیـن 
خواننـدة  اپـرا در آمسـتردام را بـه “زوزة سـگ” تشـبیه می کنـد. 
کنـت گوبینـوی مشـهور کـه اوایـل سـلطنت او مدتـی در تهران 
دیپلمـات بـود می نویسـد اعیـان کتابخوانـدة  تهـران می پرسـند 
موسـیقی اروپایـی چـرا ایـن قـدر بی معنـی اسـت و انسـان با آن 

حـال نمی کنـد.  
گذشـته از اعتقـاد بـه اینکـه همـه چیز ایـران و ایرانـی عالی 
اسـت و همـه چیـز فرنگـی جـز تـوپ و تفنگـش مزخرف اسـت، 
مهمتریـن خصلتـی کـه مسـافران و ناظـران خارجی هـم از قرن 
نوزدهـم متوجـه شـده اند، حسـد و بلکه بخل در حد مرض اسـت: 
فیلمسـاز و فوتبالیسـت نیسـتم اما چـرا تو جایزه بگیـری و پولدار 

و مشـهور شـوی ولی مـن نه؟
یکـی دیگـر، به نظر من، پرسـیدن سـؤالهای انحرافی و فرعی 
اسـت کـه پرسـنده اگر هـم جوابـش را ندانـد شـنیدن آن برایش 
اهمیتـی نـدارد و حیـن اینکـه داری توضیـح می دهـی، به سـؤال 
بعـدی فکر می کنـد. دائماً دنبال تعیین جایـگاه طبقاتی دیگرانند 
شـاید چـون همـه در حـال ترفیـع از پلـکان اجتماعی انـد و بایـد 



 162 
  سینمای ایران 

موقعیـت دیگـران را رصد کرد.  
بـا ایـن همـه، شـخصاً اعتقـاد نـدارم ایـن جای بسـیار بسـیار 
خـوب یا بسـیار بسـیار بدی اسـت. چـه بسـیار آدمها کـه در همه 
جـای دنیا معتقدند سـرزمین اجدادی شـان بهترین جای دنیاسـت 
امـا پاشـنة در کنسـولگری ها را می کنند تـا بروند جایـی که کمتر 
بـه آنهـا بـد بگـذرد. به مـن خیلی بـد نمی گـذرد چون ته نشـین و 
کرخت شـده ام و می دانـم همین ارتکاباتم حداکثر تخـم دوزرده ای 

اسـت کـه می توانم بگـذارم.
حرفـم سـر انسـجام فکر و احسـاس و عمـل اسـت و پرهیز از 
اسـتثناهای دلبخواهی به نفع شـخص شـخیص خودمـان: این کار 
البتـه بد اسـت و زندگـی البته اصـول اخلاقی و مبانـی قانونی دارد 
و خـدا البتـه حاضـر و ناظـر اسـت اما تا رسـیدن به مدینـة فاضله، 
مـن هـم بایـد جــُل خـودم را از آب بکشـم و زندگـی خـرج دارد. 
مـدام راسـت بگویـی و درسـتکار باشـی نابـودی. اعتقـاد بـه تنازع 
بقـا پیچیده شـده در یـک خروار انـدرز و نصیحت و شـعر و کلمات 

قصار.   
قائـل بـه برتـری یـا فروتـری ایرانی نسـبت بـه مـردم جاهای 
دیگـر نیسـتم. ایرانـی یـک نـوع و دو نـوع نیسـت و تمـام اهالـی 
خارجـه جوجة ماشـینی نیسـتند. موافق نیسـتم بهترین هـای این 
مملکـت را بـا بدترین های جاهای دیگر مقایسـه کنیـم یا برعکس. 
تمـام دکاندارهـای سـوییس و پاسـبان های کانادا نظریـة نقد ادبی 
و زیبایی شناسـی نمی داننـد. ادبیات دان آمریکایی می نویسـد شـعر 
در ایـران همـان ارج و قربـی دارد کـه بیسـبال در کشـور خـودش. 

بـه ایـن حـرف می تـوان افـزود: هسـتند در آن کشـور کسـانی که 
بگوینـد ورزشـکار بـه مـن ربطـی نـدارد، و در ایـران آدمهایـی که 
بگوینـد لطفـاً حرفت را روشـن و صریـح و بدون شـعر و معر بزن تا 
بفهمیـم منظـورت چیسـت. آدمهایـی نکته سـنج و زیـرک به طور 
خصوصـی از مـن پرسـیده اند اینهایـی کـه بـرای شـعر نـو به بـه و 
چه چـه می کننـد احسـاس واقعی شـان همیـن اسـت، سـطرهای 

چپ اندرقیچـی برایشـان معنـی دارد و از آنهـا لـذت می برنـد؟   
احتمـالاً کلیپهایی ویدیویـی دیده اید که در خیابـان نیویورک 
از رهگـذران آمریکایـی می پرسـند آبراهـام لینکلـن کـی بـود و 
ماجـرای پـرل هاربـر چـه بـود، و خلایـق که روحشـان خبـر ندارد 
پرت وپـلا می گوینـد. ایـن جـور رئالیتی شـو بـرای شـوخی وخنده 
در تلویزیـون بد نیسـت اما مشـابه همـان سـؤال وجواب ها در محلة 
درس خوانده هـای تهـران و اصفهان حتی دربـارة وقایع معاصر ایران 

نتیجـه ای همـان انـدازه خنـده آور دارد. همـه چیز همـگان دانند.
آدم  چنـد  فیزیـک،  و  ریاضیـات  و  مهندسـی  اهـل  جـز 
درس خوانده سـراغ دارید یادش باشـد لگاریتم و مثلثات چیسـت؟ 
یـا آمریـکای مرکزی چه تفاوتـی با مرکز آمریکا دارد، احمدشـاه در 
زمـان کـدام جنـگ جهانی کجا بـود،  ماجرای مک فارلیـن چه بود؟ 
وقتـی شـما و بنـده برای چهـار خط افاضـات خودمـان کلی کتاب 
ورق می زنیـم و اینترنـت کلیک می کنیم و دسـت به دامن دوسـت 
و آشـنا می شـویم و تـازه آنچـه منتشـر یـا هـوا می شـود بی خطـا 

نیسـت، عـذر رهگـذر بی ادعا موجه اسـت.
تقریبـاً همـة مـا وقتی از شـهر و شهرسـازی و بدبـودن تهران 
حرف می زنیم کمترین اعتنایی به پایتختهای عظیم و وحشـتناک 
جنـوب شـرقی آسـیا و بنـگلادش و جاهـای دیگـر دنیـا نداریـم. 
منظورمـان از شـهر، محله هـای اعیانی خارجه اسـت، نه کوچه های 
کثیفـی کـه گداگشـنه های دنیای سـوم تـوی هم می لولنـد. وقتی 
می گوییـم فکـر مـا عیـب دارد امـا خارجـی درسـت فکـر می کند، 
موجـودی بی نقـص در ذهـن داریـم کـه کارش صددرصد درسـت 
اسـت. اما کجاسـت آن انسـان ایده آل و 

مـا، یـا ماها، چقـدر پنچریم؟
در میـل بـه متعالی و شـکوهمند 
سـینکلر  نیسـتیم.  تنهـا  جلوه کـردن 
لویـس نخسـتین نویسـندة آمریکایـی 
المـر  رمـان  بـرای   1930 سـال  کـه 
َــنتری )1927( جایـزة نوبـل گرفت  گ
گفـت “در آمریکا بسـیاری از مـا ــ ـنه 
تنهـا خواننده هـا، حتی نویسـنده ها ـــ 
عیـوب  کـه  اثـری  هـر  از  همچنـان 
باشـکوه  انـدازة فضایل مـان  بـه  را  مـا 
جلـوه ندهـد  هـراس داریـم” و“آمریـکا 
پرتناقض تریـن و بیش از هر سـرزمینی 
در دنیـای امـروز اسـباب افسـردگی و 
تشـویش اسـت. ” کتابـش را از منابـر 
لعنـت  کردنـد و در بسـیاری ایالت هـا 
ممنـوع بـود. نـه یـک سـال و دو سـال 
و ده سـال، سـی سـال بعـد از آن فیلم 
سـاختند. کلاس هشتم آن را در سینما 
پاسـارگاد شـیراز دیـدم. نوجوان هـای 
مجـذوب ایسـتمن کالر و ویسـتاویژن و 
شـکوه بـرت لنکسـتر و زیبایـی جیـن 
سـیمونز بودیم و اعمـال داخل هیئت مبلغان برایمـان مطرح نبود. 
سـال ها بعـد خواندم از کتـاب 432صفحه ای کمتـر از 100 صفحه  
را بـا جراحـی اساسـی )بگـو قصابـی( فیلـم کردنـد و بقیـه را دور 
ریختنـد چـون مذهبیون تحمـل نمی کردنـد. مرخصید نویسـندة 

 شـجاع و فهیـم.
همـان روزگار، فیلـم صبحانه در تیفانی شـادی افزای شـبهای 

 عکس: مجید ملکان 
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تفریح  سـینماروهای شـهرهای بـزرگ آمریـکا و ایران بـود. بانوی 
مرغـوب چـکاره اسـت و از چـه محلی ارتـزاق  می کند، ایـن بروبیا 
و مهمانـی شـلوغ در خانـة ارزان فسـقلی  یعنـی چـه و اگـر واقعـاً 
پـول درآر اسـت چـرا خانة جادارتـری نمی گیرد؟ رمان را اسـتودیو 
قیچـی کـرد تا به اندازة تحمل تماشـاچی پنج شـش هزار سـینما 
در سراسـر آمریکا شـود و سـبک زندگی بانوی بزم آرای نیویورکی 
و متـواری از خانـة همسـر شهرسـتانی را سـنباده زدند تـا فروش 

 . کند
نـه آن زمان می توانسـتی و نـه امروز می توانی رمان سـینکلر 
لویـس یـا ترومـن کاپوتـی را در شـهرهای کوچـک محافظـه کار 
کشاورزنشـین آمریـکا نشـان بدهـی. نه سـینمادار قبـول می کند 

و نـه جماعت.
رمان نویـس پولسـاز و موفـق درجـه یک نیویـورک هم وقتی 
بگویـد مـا همه بـه طرز غم انگیزی آمریکایی هسـتیم و این اسـت 
بخشـی از زندگـی واقعـی مـا، بـه او اخطـار می کنند بـرو عمو پی 
کارت تـوی بـرج عاجـت خوش باش حـرف زیادی هم نـزن برایت 

نیست.   خوب 
*بـه نظـر مـن اين ها كمـی هم نسـبی اسـت. وقتی 
هندوسـتان بـودم و بـه هندوهـا نـگاه مـی كـردم كار 
زيـاد سـخت نبـود ولـی وقتـی در خیابان هـای فلورانس 
قـدم می زنـی كمـی فـرق می كنـد. اين هـا از آدم جـدا 
نیسـت. نهايتاً همان كسـی هسـتی كـه ژن هـای درونت 
می گوينـد. اگـر بتوانی با فاصلـه به خودت نـگاه كنی كار 

می شـود.  آسـان تر 
صـد و هشـتاد نـود سـرزمین و حـدود دویسـت موجودیت 
سیاسـی در دنیـا هسـت که پنج شـش هزار قـوم در آنهـا زندگی 
می کننـد. ایـران خودمـان سـیصد چهارصد قـوم و قبیلـه و ایل 
و تیـره و طایفـه دارد. کسـانی فکـر می کننـد سربه سـر قـوم و 
قبیله هـا گذاشـتن نتیجـة ازخودراضی بـودن اهالـی تهرون آبـاد 
اسـت امـا این را جایی نوشـته ام کـه وقتی به کاشـیکار مهابادی 
گفتـم کارش بالای شـومینه را منِ لــُر هم می پسـندم، با وجود 
توضیحـم که اهل جنـوب ایرانم، اهانت لرپسـندبودن چنان به او 

برخـورد کـه قهـر کرد رفـت و دیگر محـل گربه نگذاشـت.  
دنیـا را خیلـی ندیـده ام. زمانـی برنامـه ای بـرای مشـاهده و 
تجربـة دسـت اول در جاهایی داشـتم امـا بعدها سـعی نکردم با 
دوپینگ توریسـتی جبرانش کنـم. نهایتاً چند کشـور را می توان 
رفـت دیـد، چنـد سـال اینجـا، چنـد سـال آنجـا؟ در دنیـای به 
ایـن بزرگـی برخـورد بـا دنیـا ناچـار بایـد تعقلـی باشـد. وجـوه 
مشـترک جوامـع بیـش از تفاوتهایشـان اسـت و همـه کم وبیش 

همین طورنـد.
البتـه نه همـه عین هـم. تفاوتهایی ممکن اسـت خیلی بارز 
باشـد. چنـد جـای دنیـا می تـوان در بزرگـراه دنـده عقـب راند و 
کارت بانکـی ات را بـا ایـن عـذر عجیب که سـیم دسـتگاه کوتاه 
اسـت بگیرنـد و وادارت کننـد رمز آن را با صـدای بلند جلو همه 

اعـلام کنی؟ چنیـن تفاوتهای غریبی سرشـار از ایرانیت اسـت.
حسـین شـهیدی فقید عادت داشـت بگوید “همه جا همین 
طور اسـت. ” یک روز برآشـفته دیدمش و توضیح داد کتابی دربارة 
تکنیکهای نوشـتن و اصول روزنامه نگاری که به انگلیسـی نوشـته 
در تهـران بـه فارسـی ترجمه کرده اند اما اسـم او را برداشـته اند در 
حالـی که اسـم ناشـر، سـازمان آموزش بی بی سـی، را گذاشـته اند 
بمانـد. عربـی و اردو و پشـتون و چیزهـای دیگـر هـم بلد بـود، در 

دانشـگاههای چندیـن کشـور درس داده بـود و بنگاهـی بـا بــُرد 
جهانـی تشـخیص داد آن را بـه آدمـی معتبر که به دانشـجوهای 
چندین ملت درس داده سـفارش دهد. سربه سـرش گذاشـتم که 

بـاز هـم می گویـد همه جـا همین طور اسـت؟
*آنچه از شـما باقی می ماند بسـیار ارزشـمند است و 
هـر كس از ديد خـود امتیازی بـه كارهای شـما می دهد. 

از نظـر خودتـان چه چیـزی از خود به جـا می گذاريد؟
بـرای نوشـتن کارهایـم وقت بسـیار زیادی صـرف می کنم. 
بـه کسـانی کـه می توانند بـا خـودکار تا انتهـا بنویسـند و بدون 
خـط زدن چـاپ کنند رشـک می برم. حتـی اگر بخواهـم نامه ای 
بـرای ادارة آب بنویسـم اول باید خـوب راجع به آن فکر کنم بعد 
بنویسـم و خط بزنم و تصحیح کنم. تا زمانی که احسـاس نکنم 
آن چیـزی شـده کـه بایـد باشـد نمی توانـم تمام شـده فرضـش 
کنـم. زمـان و نیـروی زیادی برای نوشـتن صـرف می کنم. حتی 
آنهایـی کـه بـا این نظـر یا آن حـرف مـن موافق نیسـتند قبول 
دارند مطلب بسـیار کار بــُرده و صیقل خورده است. وقتی کتابی 
بـه چاپ دوم می رسـد بایـد دوباره بازنویسـی و غلطهایش گرفته 

شـود و زینکش عوض شـود.
را هـم جابه جـا  و فصل هـا  داريـد  *افزودنـی هـم 

؟ می كنیـد
سـعی می کنـم تعریـف هـر نکتـه ای را بـار اول کـه در متـن 
مطـرح می شـود بـه دسـت بدهـم و اگـر هـم بخواهـم آن را در 
ادامـة بحـث توضیـح بدهـم بـه خواننـده می گویـم. اگر احسـاس 
کنم عباراتی ممکن اسـت از چشـم بسـیاری خواننده ها دور مانده 
باشـد از پانوشـته یـا پانویـس به متن می  بـرم یا اگـر جریان بحث 

ُــند می کنـد برعکس. را ک
اگـر کامپیوتـر نبـود مجبـور بـودم اختراعـش کنـم. بـا 
دسـت واقعـاً نمی شـود ایـن کارهـا را کـرد. بـا دسـت جابه جا 
متنـی  حتـی  یـا  کتـاب  در  کلمـات  و  پاراگراف هـا  کـردن 
چندهزارکلمـه ای عمـلًا ناممکـن اسـت. بـه ایـن می مانـد که 
بخواهـی از تهـران بـا دوچرخـه بـه کرج بـروی ناهـار بخوری 
و برگـردی. پیـش از ورود کامپیوتـر، بـا قلمهـای نوک مـدادی 
می نوشـتم و پـاک می کـردم و حرکـت از نـو. بـه مقـدار زیـاد 
مدیـون دوسـتان و خواننـدگان، جامعه و کامپیوتـرم. گاهی از 
متـن پرینـت می گیـرم دوبـاره پاراگراف ها را جابه جـا می کنم 
و دوبـاره پرینـت می گیـرم تـا ببینـم بهتـر شـده یا نـه. کاری 
اسـت پرزحمت و گیج کننده. در تحمل هرکسـی نیسـت. من 
هـم تفننـم را تبدیـل بـه مشـغله کـرده ام و مشـغله را تبدیل 
بـه نوعـی شـغل. وقتـی از مـن دربـارة شـغلم می پرسـند در 
 واقـع راجـع به بـازی و سـرگرمی  حرف می زنند و در سـتایش 

فراغت. و  بطالـت 
*حرف آخر و كار امروز؟

از صبـح تـا ظهـر روی متن هـا کار می کنـم. و تـا عصـر 
بـا  را  میوه هـا  دانه دانـه  کـه  میوه فروش هـا  مثـل  شـب.  و 
دسـتمال بـرق می اندازنـد،  جمله هـا و کلمه هـا را برمـی دارم، 
سـنباده می زنـم و مرتب می کنـم. وقتی کار و شـغل و زندگی 
حسـابی نـداری کارَت می شـود بـازی و کـش دادن متنهـا و 

مطالـب و سـر و کله زدن بـا طایفـة ناشـرون.
نتیجـه ای  بکنـد  کار  جـوری  ایـن  هرکـس  به هرحـال   
می گیـرد. کارم اگـر ثمـر و اثـری داشـته بیـش از همـه بـه 

خاطـر صـرف وقـت اسـت.


