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در نکوهش فروتنی
گفت و شنود با محمد قائد از تجربه فیس‌بوک

روناک حسینی

دیدار با نویسنده

 بعد از سال‌ها نوشتن به عنوان نویسنده حرفه‌ای، تجربه حضور در 
فیس‌بوک را هم داشته‌اید. تحلیل شما از ماهیت شبکه‌های مجازی 
چیست؟ میل آدمیزاد برای خواندن این همه نوشته که در میانشان 
مطالب بی‌ سر و ته فراونند از کجا آمده است؟ آیا این شبکه‌ها 

سودمندند یا موجی زودگذر؟ 
یک بخش موضوع، ابزار است.  اینترنت امروزی معادل نوار کاست نطق 
و بیانیه در نیمه دهه 50 است.  زمان‌های دور برای خریدن رادیو باید از 
شهربانی جواز می‌گرفتی. در عراق داشتن ماشین تحریر اجازه پلیس امنیتی 
می‌خواست و در ایران دستگاه پلی‌کپی.  وقتی از دربار و نخست‌وزیری 
می‌خواستند با خارج صحبت کنند مامور می‌رفت ساختمان مخابرات بالای 
سر اپراتور می‌ایستاد ضبط و شنود نکند. سال 57 تلفن راه دور از خانه 

کمتر از چت روم امروزی هیجان نداشت. 
بخش دیگر محتواست. چند دهه پیش، مارشال مک‌لوهان کانادایی گفت 
ابزار ارتباط بخشی از پیام است، یا خود پیام است. اختراع چاپ تفاوت 
انسان شفاهی با انسان اهل متن را عظیم‌تر کرد. سینما معبدی بود تاریک با 
موجوداتی انسانی چندین برابر بزرگ‌تر و درخششی جادویی که آدم را تسخیر 
می‌کند. سال 1300 وقتی میرزاده عشقی در سالن گراند هتل لاله‌زار نمایش 

ممکن است اغراق‌آمیز به نظر بیاید، اما شاید بتوان گفت زندگی مدرن را می‌شود به قبل از فیس‌بوک و بعد از آن تقسیم 
کرد. قریب به اتفاق ما تجربه حضور در فیس‌بوک را داشته‌ایم؛ فهرستی کوتاه یا طویل از دوستانی دیده و نادیده و امکان 

نشر پیش‌پاافتاده‌ترین رویدادهای زندگی‌مان. پس از گذشت بیست،‌ سی سال از نوشتن اولین کدهای وب، امروز تقریبا همه ما 
اینترنت‌نشین شده‌ایم. به تعبیر فیلم »شبکه اجتماعی« دیوید فینچر، پس از به وجود آمدن اولین تمدن‌ها در کنار رودها و ساخت 
روستاها و مهاجرت به شهرها، اکنون نوبت این است که در دنیای اینترنت ساکن شویم. دیگرانی هم که کناره‌گیری می‌کنند احتمالا 

دیر یا زود به جرگه اینترنت‌نشین‌ها خواهند پیوست، اگرچه در دنیای عدم قطعیت‌ها روی این نظریه هم نمی‌توان شرط بست. 
به هر حال فیس‌بوک عده‌ای مخالف جدی هم دارد. به تعبیری شما نمی‌توانید یک میلیارد دوست داشته باشید- یا سرزمینی 
با یک میلیارد جمعیت- بدون این‌که هیچ‌کس دشمنتان باشد. واقعیت این است که با شکل‌گیری و گسترش انواع راه‌های 
نشر در نت، شیوه‌های نویسندگی هم تغییر کرده است. پیش از این نویسنده‌ها پشت میزهایشان می‌نشستند، می‌نوشتند 
و بعد به دنبال ناشر می‌گشتند. اگر نوشته‌ای به مذاق ناشری خوش می‌آمد، کتاب می‌نشست در قفسه کتاب‌فروشی‌ها. 

امروز همه می‌توانند بنویسند و مخاطبانی برای خودشان داشته باشند و شاید خوانندگانی بیشتر از تیراژ کتاب‌ها.  
نویسنده‌هایی هم در این فضا گشت زده‌اند. محمد قائد سال‌ها پیش به فیس‌بوک پیوست اما مدتی است به دو صفحه‌اش چیزی 
اضافه نکرده. با او درباره تجربه‌اش، چند و چون و تاثیر این رسانه و حضور نویسندگان حرفه‌ای در فیس‌بوک گفت‌وگو کردیم. 

روی صحنه برد و بازیگران نقش شاهان و شهزادگان باستانی با کفن سفید 
از کف سن برخاستند تماشاگرانی صیحه‌زنان غش کردند.  

تلویزیون حالت معبد و جادو ندارد و در اتاق نشیمن اتفاق می‌افتد اما 
مردان خوش سیما و زنان زیبا از فاصله یکی‌، دو متری ساعت‌ها مستقیما 
به چشم بیننده نگاه می‌کنند. حتی گوینده وضع هوا انگار چون شما میل 
دارید پیک‌نیک بروید شخصا ترتیبی داده است فردا هوا آفتابی باشد. تعجبی 
ندارد سال‌ها شماری عظیم مسحور قوطی بگیروبنشان شدند و جلو تلویزیون 
خوردند، خوابیدند و زندگی کردند. در هیچ موقعیت دیگری این‌همه خانِم 

لبخندبه‌لب به شما خیره نمی‌‌شوند. 
تلویزیون هم که هیچ‌گاه نزد اهل نظر ارج و قربی نداشت، رفته‌رفته در باشگاه 
بازنشستگان به گرامافون و نوار کاست می‌پیوندد و در پنج قاره عالم جماعت 
با چیزی که در دست دارند سرگرم می‌شوند و مانند مجانین می‌خندند و با 
خودشان حرف می‌زنند.  مقام‌های جوامع سراسر دنیا هشدار می‌دهند در 
خیابان جلو پایتان را هم نگاه کنید وگرنه زیر ماشین می‌روید و برای گرفتن )و 

البته مخابره فوری( سِلفی پس‌پس نروید، خطرناک است. 
سال 59 در خیابان مولوی دیدم بابایی روی داشبورد ماشینش تلویزیون 
کوچکی نصب کرده بود و موقع رانندگی تماشا می‌کرد. حالا پلیس 
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به پرسوناژ عین‌الله در  اجازه نمی‌دهد. شیک هم نیست و فرد را 
فیلم‌های صمد شبیه می‌کند.

به گفته عامه، این نیز بگذرد. و به بیان فلاسفه یونان باستان، آدم بهتر 
است قدری رواقی باشد. 

 فرض کنیم سبک و سیاق رواقی نگریستن به این موضوع را پذیرفته‌ایم. 
در هر حال رسانه‌های پیشرفته تغییراتی هم در ما و خلق و خویمان ایجاد 
کرده‌اند. ما دیده می‌شویم، رسانه‌ایم و به‌راحتی می‌توانیم کاری کنیم که 
به کمک این نسل از رسانه‌ها به شهرت برسیم. این را هم باید پذیرفت؟ 
شما متوجه تغییری نشده‌اید که با خودتان بگویید همه این‌ها به گردن این 

پیشرفت است؟
زمانی اهل فن نظر دادند نگویید پیشرفت چون ارزشگذاری است؛ 
بگوییم توسعه. شاید هم بهتر باشد بگوییم تغییر. مشکلی حل می‌شود 
و مشکلاتی دیگر از شرایط تغییریافته سر در‌می‌آورد. زمانی در جاهایی 
مانند ایران آدم‌های غریبه وقتی جایی می‌نشستند ‌به همدیگر زلُ می‌زدند. 
امروز هرکس در ماس‌ماسک خودش غرق است. چهل سال پیش نوار 
کاست ابزار انتقال اطلاعات بود و سخنرانی کپی می‌کردی می‌نشستی 
گوش می‌دادی. حالا دو تا نیم ساعت سخنرانی را برایت خلاصه 

می‌کنند در کلیپ یک دقیقه‌ای یا در چند جمله ‌قصار. 
و در جاهایی از دنیا که بیش از ما اهل کتاب بودند جوان‌ها رمان‌های 
دوپولی و سالمندترها روزنامه می‌خواندند و در سطل می‌انداختند. حالا 
چیزهایی از همان قماش در کامپیوتر دستی می‌خوانند. کسی هم که بخواهد 
دیگران را با نگاه خیره‌اش سوراخ کند یا رمان دوپولی و روزنامه بخواند مختار 

است. نمی‌دانم کدام بهتر است. در هر حال همین است که هست. 
 رسانه‌های جدید روی دیگری هم دارند؛ ما را پروفایل می‌کنند. 
اطلاعاتی از ما همواره با سطوح امنیتی مختلف در دسترس همگان 
است. راه‌های ارتباط برقرار کردن متنوع‌تر و ساده‌تر شده است. برای 

یک نویسنده این‌همه در دسترس بودن سخت نیست؟ 
زمانی نامه می‌نوشتی در صندوق پست می‌انداختی و چندین دست 
می‌گشت تا به گیرنده برسد. از این‌جا تا آدرسی آن سر دنیا هر جا، هر 
کس، به هر دلیلی می‌‌توانست باز ‌کند بخواند و کپی بگیرد. حالا نامه‌ات‌ 
در ثانیه به آن سر دنیا می‌رسد اما رندان ناظر هم هر جا دلشان بخواهد یک 

کپی برای خودشان ذخیره می‌کنند. 
برای رفیقم که در ژاپن دانشجوی بورسیه دولت بود تابستان که به ایران 
‌آمد بسته‌ای حاوی نشریات سیاسی از اروپا رسید و به نشانی‌اش در 
شیراز فرستادند. ساواک در پستخانه باز کرد و دانشمند جوان نابود 
شد. حالا یک ماه طول نمی‌کشد نامه به مقصد برسد اما سپهر 

سایبری شدیدا زیر کنترل است. 
کلا اگر نمی‌خواهی در دسترس باشی و پروفایلت نکنند حریم شخصی‌ات را 
با دقت حفظ کن. مربیان و مشاوران آموزشی در غرب به نوجوان‌ها اخطار 
می‌کنند عکس‌هایی به نظر خودشان بامزه، از قبیل رقصیدن روی میز، 
که در اینترنت هوا می‌کنند بر شانس پذیرش آن‌ها در دانشگاه اثر قطعی 
خواهد گذاشت و دانشگاه معتبر علاقه‌ای به راه دادن چنین محصلی ندارد. 

همین‌طور مدیر شرکت معتبر در وقت مصاحبه برای استخدام. 

نویسنده هم مثل بقیه. اگر بخواهد زیر نورافکن برود و نوشته‌اش در دسترس 
شمار بیشتری باشد باید پیه دارت‌خوردن به تنش بمالد. 

 گونترگراس چند وقت پیش گفت هر کس در فیس‌بوک مثلا 500 
دوست دارد یعنی دوستی ندارد. اگر فرض کنیم دوستی‌ها در فیس‌بوک 
غیرواقعی است، در مورد مخاطبان فیس‌بوک چه می‌توان گفت؟ آن‌ها 
را می‌توانیم مخاطبان واقعی در نظر بگیریم؟ در واقع این‌جا بهتر است 
بپرسم ماهیت مخاطب‌ها قبل از فیس‌بوک و ابزارهای مشابه با بعدش 

تفاوتی کرده است؟
نویسنده آلمانی حرفش کلا نادرست نیست اما انگار جمله قصاری که شنیده 
است تکرار می‌کند و دقیقا نمی‌داند درباره چه حرف می‌زند. پیداست 
تجربه حضور در فیس‌بوک ندارد.  با دو نفر و پنج نفر هم می‌توان صفحه 
خصوصی داشت. چندین جامعه‌شناس و روانشناس اجتماعی در این 
باره نظر داده‌اند که یک آدم چندتا دوست می‌تواند داشته باشد. اتفاق 
نظری که دیده‌ام روی حداکثر 150 نفر است.  اما وقتی 400 نفر به 
جشن عروسی دعوت می‌کنند به این معنی نیست که عروس و داماد 

آخر شب با همین تعداد به اتاق خواب خواهند رفت. 
دوستی از نوع فیس‌بوکی بیشتر حالت پذیرش افراد به رستوران خواص و 
باشگاه یا برای مشترک‌شدن نشریه دارد. نویسنده وقتی کتابش را برای 
خریداران امضا می‌کند یعنی ممنونم که این را می‌خرید و شاید بخوانید. 

منظورش این نیست که کلید در خانه‌اش را به آن‌ها می‌دهد. 
کسی که مطلبی را بخواند و بخواهد اعلام کند آن را می‌پسندد در فرهنگ 
صفحه فیس‌بوک دوست نویسنده به حساب می‌آید. در جهان بیرون، 
آن‌ها دوستان خودشان را دارند و میزبان صفحه دوستان خودش را. این‌که 
بعدا بین او و برخی از آن‌ها دوستی شخصی به معنی متعارف ایجاد شود 
موضوعی است جداگانه و متفاوت. البته که بنی بشری قادر نیست با 500 
یا 5000 نفر دوست به معنی محرم و معاشر باشد، چه قبل از خواندن 

مطلبش و چه بعد از آن. 
 تفاوت فیس‌بوک با سایت برای شما، دیدن کامنت‌هایی است که 
افراد -چه مخاطبان جدی چه رهگذران- پای مطالبتان می‌گذارند. از 
خواندن این کامنت‌ها چه چیزهایی متوجه شدید؟ از عادت‌های مردم در 

فضای فیس‌بوک؟ و چرا کامنت‌ها را دنبال می‌کردید؟
رفتنم به فیس‌بوک دو دلیل داشت. یکی دعوتنامه‌های شماری از اعضای آن. 
دیگر این‌که مایل بودم نظر خوانندگان بیشتری را بدانم اما نمی‌خواستم در 
سایتم امکان نظردهی ایجاد کنم چون یقین داشتم شلوغ‌‌بازی راه می‌اندازند و 
هر بحثی را منحرف می‌کنند و خیلی زود ناچار خواهم شد یا امکان کامنت 

را ببندم یا یکی بنشیند غربال کند اجازه ورود بدهد. 
این اتفاق در فیس‌بوک افتاد. به‌ندرت چند مطلب کوتاه برای صفحه 
فیس‌بوک نوشتم و بیشتر پست‌ها عنوان مطالب سایت بود. مطلب 

خود‌به‌خود باز نمی‌شود. فرد باید وقت بگذارد به صفحه سایت برود. 
شماری از خواننده‌ها عنوان‌ها را به صفحه خودشان می‌برند و به بحث 
می‌گذارند. و خواننده‌های آن‌ها و خواننده‌های خواننده‌های آن‌ها هرگاه برایم 
نشانی بحث‌ها را بفرستند با دقت دنبال می‌کنم اما یادم نمی‌آید جز یک‌بار 

در بحث صفحه دیگران درباره خودم دخالت کرده باشم. 
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گرفتاری با کسانی است که به هر دلیلی مطلب را نمی‌پسندند اما 
حاضر نیستند در صفحه خودشان به اشتراک بگذارند و مستقلا 
بحث کنند. این‌ها معمولا دو کار می‌کنند: حمله‌ تند شخصی به 

نگارنده و یا اهانت به کسانی که پسندیده‌اند. 
حرفشان کمتر نقد و انتقاد است. غالبا می‌گویند افراد با تایید نابجا 
مانع می‌شوند این آقای ‌ازخودراضی متوجه شود غلط فکر می‌کند 
و مزخرف می‌نویسد و در واقع گناه بد بار آمدنش به گردن کسانی 
ایشان می‌گذارند، خصوصا خانم‌هایی  پالان  پیزور لای  است که 
که عقلشان به معقولات قد نمی‌دهد و لایک الکی می‌زنند و به‌به 
و چه‌چه. و سرزنش‌کردن علاقه‌مندها که هی استاد استاد نکنید، 

بگذارید این بابا بفهمد چیزهایی که می‌نویسد 
چرند است. 

پیام  و  دادم  تذکر  بین کامنت‌ها  بار  چندین 
خصوصی فرستادم که دست بردارید از بی‌نزاکتی 
و سفسطه و تحریف. شما که ارتکابات این کیبورد 
را دوست نداری چرا وقتت را با ‌خواندش تلف 
می‌کنی؟ یک‌بار در مطلبی اتمام حجت کردم هر 
کس به بینندگان و خوانندگان دیگر اهانت کند 

حذف و مسدود و تمام. 
هر دو صفحه‌ام همگانی است و طی این چند سال 

راه دسترسی شاید چهل، ‌پنجاه نفر را بسته باشم. جایی یادداشت نکردم 
چندتا از آن‌ها دوست صفحه بودند. همه جور آدمی بودند و وجه مشترک 
مشخصی ندیدم جز این‌که تعدادی از هجمه‌کننده‌ها هویت قلابی درست 
می‌کنند، مثلا صفحه‌ای تقریبا خالی با دو، سه ‌تا دوست که انگار آن‌ها 

هم خود صاحب صفحه‌اند با اسم‌هایی دیگر. 
دوستانی این هویت‌ها را زیر ذره‌بین ‌‌می‌گذارند و گاه در پیام خصوصی نظر 
می‌دهند یکی از آن دو، سه نفر به احتمال زیاد بانی هجمه است. کسی 
می‌خواهد کافه به هم بریزد اما نه با اسم خودش. ماسک مقوایی می‌زند و در 

تاریکی از پشت شمشادها ترقه ول می‌دهد.
گرچه ظاهرا شمار بسیار بزرگ‌تر گشت‌وگذارکنندگان و مقیمان فیس‌بوک 
ساکنان ایران هستند تا خارج، شاید نزدیک به یک‌سوم معترضان ترقه‌انداز 
اخراجی ساکن خارج هستند یا در صفحه‌شان این‌طور می‌نویسند. فرد 
لابد در جای مورد علاقه‌اش زندگی می‌کند و هوادار آزادی بیان و ترقی 
و حقوق بشر است اما از این‌که کسی در تهرون‌آباد چیزی نوشته و 
چهارتای دیگر پسندیده‌اند جوش می‌آورد و برای خودش حتی هویت 

جعلی می‌سازد تا دخل طرف را بیاورد. 
تا راهی برای کشف هویت و علایق ترقه‌اندازها نباشد درک انگیزه آن‌ها میسر 
نیست.  سن و سال آن‌ها هم می‌تواند عاملی باشد: احساس ازدست‌رفتگی 
می‌کنند یا در حسرت رسیدن به جایی‌اند؟ همین‌قدر می‌توان گفت شماری 

ناچیزند از کامنت‌گذارها و نباید دنبال انگیزه سیاسی و مرامی گشت. 
سال گذشته حضور بانویی برزیلی با لباس سخاوتمندانه در قرعه‌کشی 
مسابقات جام جهانی فوتبال سبب شد مراسم از تلویزیون ایران پخش 
نشود. او را به فارسی و انگلیسی )نیم‌بند( با بیان شنیع و الفاظ رکیک‌ 

در صفحه فیس‌بوکش مورد تفقد قرار دادند و همشیره و والده‌اش را هم 
بی‌نصیب نگذاشتند. 

منطقا نمی‌توانند طرفدار دوآتشه نظام اسلامی باشند. وقتی برنامه‌‌ای در ایران 
قابل پخش نباشد تقصیر خانم مجری فرنگی چیست؟ پس حرفش را نزن و 

بحث نالازم راه نینداز. به همین سادگی. 
زیر مقالات من در سایتی هر جا فرصتی برای اظهار‌نظر باشد یک مضمون 
با چندین اسم تکرار می‌شود: بدترین بحث، غیرفارسی، بی‌سروته، مطلقا 
غیرقابل درک و مزخرف و بسیار جای تعجب دارد این سایت چنین چیزی 
منتشر کند. با توجه به این‌که آشکارا به سفارش سایتی حرفه‌ای نوشته‌ شده و 
یقین دارند باز هم سفارش خواهند داد، ناچار باید نتیجه گرفت فشاری است 
جانکاه بر روح و روان که تا فیها خالدون ایشان را 
به آتش می‌کشد: پس سهم ماها کو؟ چرا کسی 
از من دعوت نمی‌کند؟ شاید آن معترضان و این 
خرده‌گیران یکی نباشند اما اگر استنباط یا استمبادم 
درست باشد کلا فرد یا افرادی‌اند محرومیت‌کشیده 
و ‌در مضیقه از همه ‌نظر که چهار پاراگراف مطلب 
به اندازه حضور پریچهر سرو قامت برزیلی فکرشان 
را به‌هم می‌ریزد و آن‌ها را متوجه نداشته‌هایشان 
می‌کند. کامنت بی کامنت. فروتنی احمقانه‌ای است 
اجازه بدهی یک نظر با ده اسم جعلی تکرار شود. 
ترقه‌اندازها با وجود اقلیت ناچیز مانند هر گروه فشاری موفق می‌شوند فرصت 
بحث و اظهار نظر را از دیگران بگیرند. تنها یک‌بار در بگومگویی بر سر 
یادداشتی درباره احسان نراقی که پاسپورتش تازه ویزا شده بود آرای موافق و 
مخالف و کامنت و غیره را سرانگشتی حساب کردم. کمتر از سه چهار 
درصد از پنج هزار عضو صفحه فیس‌بوک طی یک ماه به بحث واکنش 
نشان دادند اما شمار کلیک‌های روی اصل مطلب بیش از سی برابر تعداد 
کامنت‌گذار و لایک‌زن‌ها بود. و بیشتر عتاب‌های غضب‌آلود ظاهرا از 
خارجه می‌آمد. پس از شور و مشورت به این نتیجه رسیدم که بستن جای 
کامنت در فیس‌بوک پیش‌بینی نشده. هر دو صفحه‌ را دایر نگه داشتم 
چون هم دفترچه خاطرات خودم است و هم محصول مشترک شماری بزرگ 
از خوانندگان که لطف کرده‌اند نظر داده‌اند و وارد بحث شده‌اند. به لیستی 
چند‌صد نفره از پیشنهاددهندگان دوستی در صفحه اولیه سرمی‌زنم و هرگاه 
جایی خالی شود بر حسب نوبت انتظار، ورود کسانی را تایید می‌کنم. 
همین طور در صفحه عمومی دوستان فیس‌بوکی حرف‌هایشان را می‌خوانم. 
از ابتدا نوع صفحه پذیرش دوستی و عضویت لازم نبود و صفحه‌ای کاملا 
باز مثل تابلو اعلانات مطالب سایت کفایت می‌کرد. هواکردن جوک و 
لطیفه هم خطا بود )خیلی زود دست برداشتم( و درگیرشدن در بگومگو با 
اشخاصی که خیال می‌کنند خداوندگار خوشمزگی‌اند و داور نهایی در این 
زمینه. از آن بدتر، رفتن به صفحات دیگران و قاطی‌شدن در بحث‌های 

اشخاص متفرقه و آدم‌های، به گفته احمد شاملو، "هش من نـهُ شای."   
شاید قدری تسلی‌بخش باشد که ندانستن و نفهمیدن و نتوانستن دست خود 
آدم نیست؛ تنبلی هم به ساخت ژنتیک ربط پیدا می‌کند. اما آدم وقتی فروتن 
نیست و دیگران هم قبول دارند که نیست چرا رفتاری بکند که حمل بر فروتنی 

دوستی از نوع فیس‌بوکی بیشتر حالت 
پذیرش افراد به رستوران خواص و 
باشگاه یا برای مشترک‌شدن نشریه 
دارد. نویسنده وقتی کتابش را برای 
خریداران امضا می‌کند یعنی ممنونم 
که این را می‌خرید و شاید بخوانید. 

منظورش این نیست که کلید در 
خانه‌اش را به آن‌ها می‌دهد
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شود، با پیامدهایی ناخواسته و توقعاتی ناخوشایند. 
فروتنی صفتی متعالی زیبنده اولیا و انبیا و عرفاست. من و شمایی که فروتن 
نیستیم در جامعه‌ای نامعتدل و نامتعادل بهتر است ادای لوطی‌های 
خاکی فیلم‌های فارسی و نئولاتی درنیاوریم. یاد گرفته‌ام پیش از دست‌زدن 

به هر کاری ببینم شائبه فروتنی درش هست یا نه. 
فیس‌بوک مرا با آدم‌های نازنینی آشنا کرد که بیرون از آن احتمال برخوردن به 
آن‌ها بسیار کم بود. در برابر وسوسه ورود به سایر شبکه‌های اجتماعی هم 
مقاوم شدم. تنها یک‌بار برای دیدن صفحه دوست نادیده‌ای به گوگل پلاس 

رفتم اما قاطی بحث‌ها نشدم. 
 وقتی این تکنولوژی ارتباطی در دسترس قرار گرفت، طوری بود که 
انگار اگر عضوش نباشیم از بازی عقبیم. اتفاقاتی آن‌جا می‌افتاد که اگر 
ما از آن بی‌خبر بودیم به ناچار دیالوگ چندانی نمی‌توانستیم با دیگران 
برقرار کنیم. انگار جامانده باشیم. به نظرتان چنین اجباری می‌تواند دلیل 

عضویت عده‌ای در این فضاها باشد؟ 
پس از وقایع تیر 78 خوابگاه دانشگاه تهران همکاران و رفقا تذکر دادند 
باید مستقیما در جریان باشم. تلویزیون خریدم اما وقتی پرسیدم حالا 
چی تماشا کنم گفتند چیزی ندارد.  بسیاری از کسانی هم که صمیمانه 
به فیس‌بوک دعوتم کردند خودشان کنار کشیده‌اند و حالا دعوت‌های 

دیگری می‌فرستند که بیا شبکه و کانال فلان. 
در شیراز شارژر تلفن همراه را نبرده بودم و وقتی در خیابان زند و داریوش 
)سر چارخیابون( خواستم یکی بخرم فروشنده‌ها با تعجب و پوزخند پرسیدند 
این چیست و از کجا آورده‌ام. نو نو بود اما تقریبا همیشه پارک‌شده در کشو 
میز. یک دانه مدرن خریدم اما این هم با دو تا سیم کارتش لابد بیات شده. 
اگر ضرورتی باشد سر راهم به جایی که عازمم پیشرفته‌ترین ماس‌ماسکی 
که دیشب از ناف خارجه رسیده باشد می‌خرم. منظورم از ضرورت، افه و 
تفاخر نیست؛ این است که وقتی مدام بگویی نیستم، نمی‌دانم، قبول ندارم، به 

رسمیت نمی‌شناسم، خوشم نمی‌آید، راه دیالوگ سد می‌شود. 
طرز پرداختن به موضوع و جزئیات آن به اندازه خود موضوع بحث )و 
نوشته( و حتی بیش از آن اهمیت دارد. اهل فوتبال نیستی؟ درباره موزیک 
رپ حرف بزنیم. یا بحث در انواع پنیر پیتزا چطور است؟ اگر درباره هیچ 
چیزی حرفی و نظری و سلیقه‌ای نداری و به حرف و سلیقه دیگران 
اهمیت نمی‌دهی یعنی موجودی پلاسیده و عضو علی‌البدل جامعه‌ای.  
کانال‌ها و شبکه‌های اجتماعی ادامه قهوه‌خانه‌ها و پاتوق‌های روزگار 

قدیم است و بخشی از مدنیّـت و شهروندی. 
فیس‌بوک و شبکه‌های مجازی امکانی برای همه فراهم کرده‌اند 
که شاید بشود اسمش را تعمیم نویسندگی گذاشت. پیش از این 
نویسنده‌ها طبقه‌ای بودند که می‌نوشتند و مخاطبان آن‌ها هم در 

طبقه‌ای جداگانه نوشته‌ها را می‌خواندند. الان همه می‌توانند هر چه 
می‌خواهند بنویسند و دیگران هم نوشته‌هایشان را بخوانند. به نظر 
شما حضور نویسندگان حرفه‌ای در چنین فضایی نوعی دخالت یا 

شریک شدن در بازی غیرحرفه‌ای‌ها نیست؟
حرفه‌ای‌ها آدم‌های‌ سابقا آماتوری‌اند که با ممارست و سماجت و 
پشتکار و صرف وقت از پشت در و زیرپله‌ای به جای چشمگیر 

پاساژ و مال ارتقای مکان و دکان یافته‌اند.
روزنامه »توفیق« ستونی داشت با عنوان »سبدیات« که مطالب وارده 
غیرقابل چاپ را دست می‌انداخت. مثلا کسی از لشت نشا شعری 
فرستاده بود به نظر خودش به سبک ایرج‌میرزا. با ملایمت و مطایبه 
نداری که  زندگی  و  تو کار  مگر  عمو  می‌گذاشت که  سربه‌سرش 

می‌نشینی چنین چیزهایی می‌بافی کاغذ هدر می‌دهی؟ 
گذار از آماتوربودن به حرفه‌ای‌شدن از سبدیات می‌گذرد. هی بنویس 
و بفرست و هی در سبد کاغذهای باطله می‌اندازند. تا روزی که شاید 
یک بار و دو بار و چند بار مطلبت را چاپ کنند و داخل سبزیجات 
و میوه‌جات شوی. در ایران چنین کاری مرسوم نیست چون در عرف 
اجتماعی جواب‌ دادن به نامه لازم نیست، اما نامه‌های ناشران غربی به افراد 
آرزومند نویسنده‌ شدن، همراه با دستنوشته آن‌ها، ملاط مقاله‌ها و کتاب‌ها 
شده است: متاسفانه نه شما )هنوز( نویسنده‌اید و نه بنگاه ما علاقه به چاپ 
چنین متنی دارد. گاه بعضی متن‌های برگشت‌خورده در بنگاهی دیگر 
پرفروش می‌شود و غوغا می‌کند.  شاید هم خیلی زود فراموش شود 
و نظر ویراستار بنگاه قبلی تا حدی درست از آب درآید. اما در این 
فاصله، فرد بختش را آزموده -به گفته اندی وارهول، پانزده دقیقه مشهور 

شده- و صنارسه‌شاهی هم حق‌التحریر گرفته است. 
بسیاری زنان و مردان ‌آرزو ‌به‌ دل بخت موفقیت ندارند. پشت در 
استودیوهای هالیوود و بالیوود و خیابان ارباب جمشید هزارها نفر سال‌ها 
در انتظار عنایت تهیه‌کننده‌ها خمیازه کشیدند و به جایی نرسیدند. اما 
شماری که به داخل راه می‌یابند انگار برنده لاتاری شده باشند: سناریو 
خدمتت تقدیم می‌کنند و حتی برای خواندنش )یا اگر سواد کافی نداری 
برای استخدام مشاوری که نظر بدهد( پول می‌گیری. گرچه تا دیروز 

معطل نان شب بودی حالا وقتی برای تلف‌کردن نداری. 
همین طور نوشتن. در رمان‌های یان فلمینگ چه چیزی هست که من و شما 
نتوانیم مثل آن یا حتی بهترش را تولید کنیم، جز این‌که داستان‌های جیمز باند 

حق تقدم دارد، آن‌ها را برای فیلم خریده‌اند و برنَد است؟ 
موافق نیستم که نویسنده‌ها طبقه‌ای بودند ممتاز که از بالا برای طبقه 
خواننده‌ها در اشکوب پایین مطلب می‌فرستادند. شعبه‌ای از طبقه 
گنجشک‌روزی و قلم‌به‌مزد بودند.  فقط خانم جی. کی. رولینگ روزگار 

"عکس شوالیه را در کتابی 
آلمانی دیدم.  با قلم پرَی به 
درازی دستهٔ جارو نوشته است: 
تاریخ.  نکتهٔ جالب عینکش 
است روی کلاهخود.  راستی 
اگر عینک اختراع شده بود 
شغالیه‌ها چکار می‌کردند؟ در 
دلاوری و تاریخدانی که نه اما در 
این یکی وجه اشتراک داریم."
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رونق و رفاه را نبینید. شکسپیر بازیگر تماشاخانه بود، معادل مطرب و لوطی 
عنتری و مارگیر مشرق‌زمین. ادبای دانشگاه‌های عصر جدید کشفش 

کردند. دیکنز فعله بنگاه‌های نشر بود و طاقه‌ای داستان می‌بافت. 
ذبیح‌الله منصوری که پس از دهه‌ها روزمزدی و قلم صدتا یک غاز زدن، در 
دهه 60 تکیه‌گاه نیروبخش صنعت نشر ایران شد حتی اگر از بردگی آدم 
پرزوری مانند علی‌اصغر امیرانی درمی‌رفت در شهر کسی جرئت نداشت 
قصه‌های کلثوم‌ننه‌اش را، گرچه گاه حتی برای آدم بسیار کتابخوانی مانند 

امیرعباس هویدا جالب بود، بدون موافقت امیرانی چاپ کند. 
قبل و بعد و همزمان با آن‌ها شماری بزرگ کاغذ سیاه می‌کردند و 
برخی پانزده دقیقه مشهور و فراموش شدند. مشهور و معتبر ماندن 
ادبیات دانشگاه موضوعی  ادبی و کلاس‌های  به داوری منتقدان 

است ورای سعی و عمل و حتی عمر فرد. 
در دربارهای حاکمان ماوراءالنهر و جاهای دیگر صدها قصیده‌سرا برای 
گرفتن صله رقابت می‌کردند. در ایران اوایل دهه‌ 50 ده بیست هزار نفر 
شعر نو می‌گفتند و حتی برای روزنامه‌ها می‌فرستادند. همیشه همین طور 
بوده که آدم‌هایی بخواهند ذوق‌ورزی کنند و بختشان را به امید پانزده دقیقه 

شهرت، و شاید ماندگاری، بیازمایند. 
»حضور نویسندگان حرفه‌ای در بازی غیرحرفه‌ای‌‌ها« شاید دقیق نباشد. 
شخصا از برزخ سبدیات عبور نکردم و خیلی زود در هفده، ‌هجده سالگی 
صاف پریدم وسط میدان، اما برخی آماتورهای سبدی امروز نویسندگان 
حرفه‌ای فردا هستند. اشاره کردم که قاطی‌شدن در جوک‌پرانی فیس‌بوکی در 
شأنم نبود و خیلی زود فاصله گرفتم اما حضور در فضایی را که »همه می‌توانند 
هرچه می‌خواهند بنویسند و دیگران هم نوشته‌هایشان را بخوانند« دوست 
دارم. تقریبا تمام آماتورهایی که به‌عنوان دبیر و سردبیر نوشته‌هایشان را )با 

بازنویسی اساسی( چاپ کردم قلمزن حرفه‌ای شدند. این چه عیبی دارد؟
 می‌گویید حرفه‌ای‌ها آماتورهایی‌اند که ممارست به خرج داده‌اند و در 
رقابت ماراتن توانسته‌اند خودشان را صف مقدم برسانند. با این حساب 
شاید این ابزار بتواند در حرفه‌ای شدن یا توهم حرفه‌ای بودن موثر 
باشد. این ابزار همه جا در دسترس است، امکان نشرش آسان است 
و مخاطب هم برایش هست. این را باید اتفاقی خوب تلقی کرد یا بد؟

ابتدای دهه 80 چند سال عضو هیئت دبیران کانون نویسندگان ایران 
بودم و به نظرم نامربوط به واقعیات موجود می‌رسید که انتشار دو کتاب 
شرط عضویت در کانون باشد. دوتا کتاب؟ شما بگو یک دوجین. به 
بنگاه‌های جلو دانشگاه یا حتی مغازه فتوکپی سر خیابان کتاب‌هایی در 
زمینه اقتصاد کشاورزی، سیاست خارجی، پست‌مدرنیسم، پایان عصر 
ایدئولوژی و یک دفتر شعر نو سفارش بدهید. چلوکباب برگ با کوبیده 
اضافه و گوجه و پیاز و سماق و ماست‌موسیر. متن می‌خرند، با جلد 

زرکوب که روی آن اسمتان با لقب دکتر آمده چاپ می‌کنند و در )یا 
درب( منزل تحویل می‌دهند. یکی را به‌عنوان پایان‌نامه، یا حتی بدون آن، 
با یک فقره چک جاندار به بنگاه به‌اصطلاح آموزش عالی می‌دهید 

مدرک دکترا برایتان صادر می‌کنند. 
خیال نکنید ایرونی‌بازی است. در پاکستان و بنگلادش و هند و کانادا و 
استرالیا و آمریکا همین بساط است.  تولید انبوه و مارکتینگ همه چیز، از 
جمله سواد و مدرک. کلاس هفتم وقتی از دبیر ادبیاتمان شنیدم فقط هزینه 
حروفچینی )آن زمان سربی( یک صفحه کتاب هشت تومان است برق 
پراندم. تازه مگر وقتی کتابی با چنان مخارج هنگفتی چاپ می‌کردی آقای 
معرفت، کتابفروش درجه یک شهر، قبول می‌کرد در قفسه بگذارد؟  کتاب 

از بنگاه نشر معتبر تهران می‌آید. خانه خاله که نیست. 
حالا وقتی می‌بینم نسخه‌هایی از ارتکابم انگار با آب‌ دهن مرده چاپ شده، 
مشکل بتوان ثابت کرد کار کیست. ماشین تکثیر ریسوگراف همه جا هست. 
اعتبارنامه انتشار دو کتاب به مثابه شکستن شاخ غول مربوط به خیلی 
قدیم‌هاست. حرفتان درباره »حرفه‌ای‌ شدن یا توهّم حرفه‌ای‌بودن« را این 
طور تعبیر کنم که بازار و خریدار یعنی داور نهایی. ناشر می‌تواند دفعات 
چاپ اثر را برای ندادن حق مؤلف مخفی کند، یا خود صاحب اثر اگر 
ناشر هم هست برای بازارگرمی به آن آب ببندد و وانمود کرد خریدار و 
خواننده صف کشیده‌ است. تداوم سفارش کتابفروش به مؤسسه پخش 

است که نهایتا جایگاه کتاب را روشن می‌کند. 
جایگاه کتاب مراتبی دارد و سطوحی و جامعه تودرتوی امروزی لایه‌هایی 
متنوع از خواننده دارد.  در همه جای دنیا منتقد فیلم می‌تواند چندتایی بیننده، 
و منتقد کتاب می‌تواند چندتایی خریدار و خواننده برای اثر مورد تاییدش ایجاد 
‌کند اما قادر نیست بازار اثری را که نمی‌پسندد از رونق بیندازد. هر سطحی 

از تولید، مدافع و خواهان خودش را دارد.
 تولید زیاد می‌تواند به این معنی باشد که باید زیاد هم مصرف کنیم؟ در 

هر گونه‌ای از نشر؟
بایدی در کار نیست. چطور می‌توان جماعت را مجبور کرد مصرف کنند؟ 
در آمریکا و ایران و همه جای دنیا دو حرف متضاد در رسانه‌ها و فضای 
جامعه تکرار می‌شود: 1( به هدر دادن این همه غذا و بستنی و شیرینی و 
چس‌فیل و لباس و خرت‌وپرت احتیاج ندارید؛ 2( اگر نخرید و مصرف نکنید 
اقتصاد از رونق می‌افتد، بیکاری و گرسنگی و جرم و جنایت افزایش می‌یابد 
و همه بدبخت می‌شویم؛ پس به زبان خوش بخرید تا درماندگان جامعه با رفتار 

ناخوش کیف پولتان را در خیابان نزنند. 
این‌جا مجال بحث در چاپتالیسم و سوسیالیسم و غیره نیست، من هم 
اقتصاددان و ایدئولوگ نیستم، اما در حد عضو صنف قلم و دوات و 
کیبورد می‌توانم بگویم عزیز من، کتاب الکی و زورکی و مهمل برای چه 

"دوچرخهٔ غول‌آسای رستوران 
گالیور در کلاردشت 

گردشگران لیلی‌پوت را به 
دیگ پلو فرا می‌خواند.  

و آدمک کاردآجین 
در آشپزخانه‌ام یادآور 

سرنوشت پرشکوه کسانی 
که ترک اعتیاد به بلبل‌زبانی 

برایشان سخت است."
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چاپ می‌کنی تا مجبور شوی زاری کنی که ایهاالناس یا بخرید یا فرهنگ نابود 
می‌شود؟ اصلا شما اهل این کارید؟ تا حالا شنیده‌اید ناشر جاسنگین و واقعا 

حرفه‌ای هوار بکشد کتاب‌هایم را بخرید وگرنه مملکت از دست می‌رود؟
 سال‌ها به عنوان روزنامه‌نگار و نویسنده حرفه‌ای در مجله‌ها و روزنامه‌ها 
نوشته‌اید و کتاب‌هایی تالیف و ترجمه کرده‌اید. حضورتان در شبکه‌های 
مجازی باعث شده است به سبک یا سلوک تازه‌ای از نویسندگی برسید؟ 
یا تجربه جدید جذب مخاطب باعث شده است برای بیان یک مطلب 

از زبان تازه‌ای استفاده کنید؟
تجربه با فرم بیان و نوع زبان را همواره ادامه ‌داده‌ام. گرایشی آگاهانه و 
مشخص به زبان رایج فیس‌بوک در من ایجاد نشد چون سبک مورد 
علاقه‌ام نگاه به موضوع از جهات مختلف است و روی مطالب بلند 

مدت‌ها کار می‌کنم، نه صرفا جمله قصار و چند پاراگراف سرپایی. 
منتقدانی اهل نظر خرده گرفته‌‌اند که بی‌حوصله‌ام، موضوع را نمی‌شکافم، 
بحث را نیمه‌کاره می‌گذارم و پرتاب می‌کنم جلو خواننده. اما جدا از 
این‌که هر نکته یا موضوعی در اینترنت سرچ کنیم حجم عظیمی تعریف 
و توضیح ظاهر می‌شود، هر جا لازم ببینم روی کلمات هایپرلینک 

می‌گذارم تا نیازی به تکرار آنچه پیشتر جای دیگری نوشته‌ام نباشد.
هایپرلینک حکم پانویس یا پانوشته در کتاب دارد و آنچه در سایت 
هوا می‌کنم مطالبی است نهایتا برای چاپ. اما حالا که ناشر پیشنهاد 
دو جلد از آن‌ها در ادامه »دفترچه خاطرات و فراموشی« داده است 
دو موضوع فکرم را مشغول می‌کند: جلد حاوی مطالب کوتاه پیش 
از مطالب بلند بیاید یا پس از آن؛ و آوردن مطالب هایپرلینک در 
پایین صفحه کتاب شکلی عجیب‌وغریب به صفحه چاپی ندهد )مثل 
نوشته‌های باستانی پاریزی فقید که گاه یک سطر متن بود و دو صفحه 
حاشیه و کسانی خرده‌ می‌گرفتند ایشان بهتر است جای متن و حاشیه 

را با هم عوض کند(. 
منتقدانی دیگر نوشته‌اند از نوشته‌ام زیادی خشنودم. خشنود بله، اما نه 
زیادی. تا قانع نشوم جای خشنودی دارد هوا نمی‌کنم اما ویرایش متون 
برایم تمامی ندارد. این طور نیست که از فرط خشنودی روی پا بند نباشم. 
در مطالبی )با عنوان ژنریک »اسنپ« به معنی عکس فوری یا سخن 
کوتاه( کوشیده‌ام حرف را در چند پاراگراف بیان کنم. این قالب را دی 

87، دو سال پیش از پیوستن به فیس‌بوک شروع کردم. 
به جذب مخاطب اشاره کردید. البته خوشحال می‌شوم مطالب را در 
دسترس خواننده‌هایی جدید بگذارم و این کار را لازم می‌دانم. اما پس 
از توقف گذاشتن عنوان‌ها روی فیس‌بوک، افتی در شمار کل مراجعان 
نمی‌بینم و جالب است که گزارش سِرورِ نشان می‌د‌هد همچنان کسانی از 

آن طریق به سایت سر می‌زنند.
حد بازار ارتکاباتم را می‌شناسم. نمی‌تواند عظیم باشد چون این متون به 
درد همه کس نمی‌خورد. غوغافکنی و هیجان‌آفرینی راه دستم نیست و 
حضورم در فیس‌بوک برای این منظور نبود. مقاله‌های مفصل درباره شاه 
و عزت‌الله سحابی و دیگران که همچنان خوانده می‌شود در نخستین 
سال هواشدن از دوازده، سیزده هزار کلیک فراتر نرفت. ترکاندن در 
اینترنت فارسی یعنی چند ده هزار و در اینترنت انگلیسی یعنی چند صد 

هزار بیننده در مدتی کوتاه. 
کل مخاطب و خواننده و مشتری و منتقد ارتکابات من شاید به 
نیم‌درهزار جمعیت مملکت نرسد. از نظر آماری یعنی هیچ، صفر. اما آن 
درصد ناچیز شامل اهل بخیه و صاحب‌نظرها و جوانان درس‌خوانده و 
نوجو و بسیاری اهل رسانه و قلم و دوات و تریبون و میکروفن است. 

سال 2015 سایت من بیش از 580 هزار کلیک خورد - شبانه‌روزی 
1500 )هر کلیک یک کامپیوتر را سرورِ آلمانی‌- ایرلندی در بازه زمانی 
گزارش عملکرد، هفته و ماه و فصل می‌شمارد؛ یک خواننده اگر ده بار 
هم صفحه‌ای را باز کند فقط یک بار حساب می‌شود(. وقتی سایت 
را هوا کردم امیدم در حد روزی بیست بیننده بود. از جهان و جامعه و 

خواننده‌‌ها سپاسگزارم. از سر پدرجدم هم زیاد است. 
 اومبرتو اکو و ژان کلود کریر دیالوگی دارند که با عنوان »از کتاب 
رهایی نداریم« به فارسی چاپ شده است. بحث بر سر این است 
که ebook می‌تواند جای کتاب‌ را به معنای کلاسیک بگیرد یا نه. 
دست آخر به این نتیجه می‌رسند که نسخه‌های الکترونیکی کتاب 
نمی‌توانند جای کتاب کاغذی را بگیرند. به نظر شما زمانی می‌رسد 
که نویسنده‌ها به جایگاه کلاسیک خودشان و مخاطبان به دنیای 

مطالعه کلاسیک برگردند؟ 
برگردند؟ به کجا؟ کی برگردد؟ بپرهیزیم از پیش‌بینی آینده، تا چه رسد تعیین 
تکلیف برای آیندگان )در شرع اسلام پیشگویی حرام است(. نسل‌های 
آینده هر کاری دلشان بخواهد یا مجبور شوند و شرایط ایجاب کند خواهند 
کرد. ما با امر و نهی‌ و فرمایشات جاودانه نمی‌شویم، بیشتر احتمال دارد 
خودمان را اسباب خنده نوه‌ و نتیجه‌هایمان ‌کنیم. اگر هم اعتنا کنند 

خواهند نوشت طفلک یارو را باش. 
ایزاک آسیموف و ری برادبری و محسن هشترودی و بسیاری آدم‌های، به 
گفته صادق هدایت، »صعب‌فکور« پیش‌بینی‌هایی درباره سی و پنجاه 
و صد سال بعد کردند که به شکل مورد نظر آن‌ها تحقق نیافت و امروز 

بیشتر خیالبافی خنک است تا تفکر‌برانگیز.
اواخر قرن نوزدهم حساب کردند با این روند افزایش درشکه و کالسکه 
به‌زودی سطح خیابان‌های لندن را لایه‌ای ضخیم از تپاله اسب خواهد 
پوشاند. تا آمدند برای گزارش نگران‌کننده غصه بخورند موتور درون‌سوز 
اختراع شد. حالا هم که اتومبیل برقی عادی می‌شود. آلودگی هوا در 

شهرهایی آزاردهنده است اما تپاله کجا بود. 
در فیلم »متروپلیس« فریتس لانگ )1927( در آینده‌ای تخیلی کارگرها 
در طاقچه‌هایی شبیه ردیف قفسه سوپرمارکت پشت به دوربین ایستاده‌اند 
و با ابزاری مانند عقربه‌های ساعت شمس‌العماره کلنجار می‌روند. بیننده 
امروزی بیش از احساس همدردی با پرولتاریا ممکن است به فکر بیفتد چه 
خوب که آدم عادت به پیش‌بینی را ترک کند. کارخانه‌ امروزی هر عیبی 
داشته باشد نه کارگر چندانی دارد و نه چنان دستگاه‌های مسخره‌ای.  

سال‌هاست همه چیز خودکار شده.
در یکی از شاهکارهای استنلی کوبریک، »اودیسه فضایی« )1968( 
که از دیدنش سیر نمی‌شوم، در استودیو پاین‌وود لندن دکوری آفریدند از 
محیط بدون هوا که همه چیز یا درخشان است یا سیاه و تاریک و همچنان 
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الگوی فیلم‌های فضایی. نکته بدجور دمُده‌اش مانیتور کامپیوترهاست که 
در آن زمان بهترین بود و فخر آی‌بی‌ام، اما حالا در حد آتاری‌هایی است 
که مینی‌سوپر ممدآقای خودمان هم می‌فروخت )هرکس یادش می‌آید 

آتاری چی بود دست بالا(. 
و سال 2015 یاد کردند از فیلم »بازگشت به آینده« که سال 1985 
ساخته شد و قهرمان ماجرا به سی سال بعد سفر می‌کند. کلا بامزه 
و سرگرم‌کننده است جز این نکته مضحک که آرتیست فیلم داخل 
کیوسک تلفن می‌رود و سکه می‌اندازد و شماره می‌گیرد - حتی کارت 

اعتباری هم نه، سکه.  دوزاری.
وراّث عالیجنابان مرفهّی که اسم بردید از چهل پنجاه هزار جلد کتاب 
کمیاب و گرانبها در خانه بزرگ پدران ارجمندشان حتما کیف می‌کنند 
)شاید هم کمپلت به سمسار و عتیقه‌چی بدهند برود( اما خود شما 
حاضرید به جای سه چهارتا سی‌دی یا جست‌وجوی آنلاین، یک 
وانت‌بار مجلدات دائرةالمعارف بریتانیکا و فرهنگ دهخدا به آپارتمان 

شش‌درچهارتان ببرید تا به دنیای کلاسیک برگردید؟
در کنار چند نشریه‌ای که برایم می‌رسد، تیترهای شش روزنامه ایران و 
آمریکا و انگلستان را می‌بینم،‌ برخی مقاله‌ها را می‌خوانم، ذخیره می‌کنم 
یا می‌گذارم باز بماند برای روزهای بعد.  زمانی هر روز لولیدن وسط  
یکی دو کیلو کاغذ -که مرکّـب نوع ایرانی‌اش بوی نفت می‌دهد و 
دست و لباس را سیاه می‌کند- عادی بود اما حالا نه تنها لطفی ندارد 
که زندگی را مشکل‌تر می‌کند. مردمان آینده رسانه و ابزار و ماس‌ماسک 
خودشان را خواهند داشت.  شاید هم کلکسیون‌با‌زهایی همچنان کتاب 
کاغذی جمع کنند. در هر حال به احتمال زیاد نویسنده‌ و روزنامه‌نویس‌ 
و شاعرهایی همچنان خواهند بود و کسانی قدری پول خواهند داد تا هم 
ببینند این بابا چه می‌گوید و هم بعداً احساس گناه نکنند که هنرمند و 

متفکر از گرسنگی مـرُد و آن‌ها داشتند استیک می‌خوردند.
 نویسنده‌ای می‌گفت شبکه‌های اجتماعی و گسترده شدن منابع 
اطلاعاتی باعث شده است ما به نوعی توهم دانستن دچار شویم. وقتی 
مقابل حجم عظیمی از اطلاعاتیم، گمان می‌کنیم دیدنشان به معنای این 
است که می‌دانیمشان. فیلمی را ندیده، کتابی را نخوانده، با خواندن 
تحلیلی بر آن و یا حتی نگاه کردن به تیتر آن، تحلیل دیگران را به 
عنوان تحلیل خودمان جا می‌زنیم فقط برای این که حرفی برای گفتن 

داشته باشیم. به نظر شما چقدر چنین حرفی درست است؟
منتقدان ایدئولوژی نئولیبرال اصرار بر ‌حداکثر تولید و مصرف را عامل ویرانی 
محیط زیست می‌دانند. در هر حال، منطق عصر پساانقلاب صنعتی این 
است که قناعت به یک جفت پای‌افزار و یک دست جامه و یک لقمه 
غذا یعنی درجا زدن در عصر مرتاض‌ها و جوکیان و از بی‌کفنی زنده‌بودن. 
داشتن و خواندن چند کتاب هم یعنی هیچ. همچنان دنبال این می‌گردم 
که در قرون وسطیٰ با خواندن چند کتاب علامه دهر می‌شدند. وصف 
کتابخانه اسکندریه که می‌گویند هفتصد هزار کتاب داشته افسانه است. 

چند هزار طومار پاپیروس شاید.
پوست آهو و برگ پاپیروس و لوح گلی و کاغذ کتانی قحط نبود. نکته 
این است که مثلا در عصر بیرونی و ابن‌سینا، جدا از کتاب‌های دعا و 

شعر، سر جمع متون و مباحث و رساله‌های افلاطون و ارسطو و بقراط 
و جالینوس و طالس و ارشمیدس و فیثاغورث و بطلمیوس و هرودوت و 

پلوتارک که شالوده سواد بود به دوجین هم نمی‌رسید.
اما دسترسی به همان ده بیست تا کار حضرت فیل بود و حتی پول کفایت 
نمی‌کرد.  این جوری نبود که نسخه کتاب سفارش بدهی بگویند بفرما.  باید 
حکمران و قدرتمند بودی تا بتوانی آدم بفرستی به شامات و هند و بیزانس 
و مصر و خوارزم و جاهای دیگر و با بده‌بستان و استفاده از نفوذ خودت 
و اعتبار حکمای دور و برت نسخه کتاب ترجمه ‌شده به عربی و بعد به 
فارسی از عیلامی و آرامی و یونانی و لاتین و سانسکریت فراهم کنی.  
وقتی حکومت سقوط می‌کرد و کاخ غارت می‌شد همه به باد فنا می‌رفت 

و ده سال دیگر حرکت از نو. 
برخی آدم‌های بسیار بااستعداد و نیکبخت که به دبیرخانه و مخزن کتاب 
حکمران‌ها هم دسترسی داشتند متون اساسی را در فاصله دوازده تا هجده 
بیست سالگی می‌خواندند و می‌توان گفت سطربه‌سطر و کلمه‌به‌کلمه از 
بر می‌کردند. با یاد گرفتن ده کتاب علامه مادام‌العمر می‌شدی و اسمت 

وارد تاریخ می‌شد. 
ابن‌سینا دانش جالینوس، یادگار هزار سال پیش از خودش را فرا گرفت و 
رساله‌هایش را تا چهار صد سال بعد در دانشگاه‌های اروپا درس می‌دادند. 
در روزگار ما استاد دانشکده پزشکی می‌بیند کتاب چاپ 1999 دانشگاه 

آمریکا که امتحان داد کنار رفت و ویراست 2015 فرق دارد. 
در علوم انسانی و ادبیات هم تولید بی‌وقفه کتاب و مجله و جورنال. آدم اگر 
به قفسه‌های بی‌پایان غذای آماده در هایپرمارکت بی‌اعتنا باشد اتفاق بدی 
برایش نمی‌افتد، از چاقی مفرط هم در امان می‌ماند. اما این‌که بگویی سواد 

همان سواد چهل سال پیش، شبیه داستان تلفن همراه است. 
زمانی در ایران سواد سطح بالا یعنی تکرار جملات آلکسیس کارل و آندره 
موروا  و موریس مترلینگ. بعد سارتر و کامو جای آن‌ها را گرفتند و استادها 
در دانشگاه نظریه‌های اسکینر درس می‌دادند. حالا اگر می‌خواهی به 
حرفت گوش بدهند و مطلبت را چاپ کنند باید متفکر و فیلسوف و 
اسم و نظریه ورژن 2000 به بعد در ویترین بچینی.  معلومات قبل از آن 
ساپورت نمی‌شود. در دهه 60 در تهران دو نشریه ادبی، یک مجله سینمایی 
و یک ماهنامه فنی‌- اقتصادی منتشر می‌شد که دیدن نیمی از آن‌ها یعنی 
در جریانی. حالا در جریان ‌بودن یعنی دیدن و خواندن ده بیست نشریه. 
هم در آن روزگاران می‌توانستی و هم امروز می‌توانی در زمینه‌ای خاص 
از نویسنده‌های کتاب‌ها و مجله‌ها بیشتر بدانی. خودت یکپا نویسنده و 

جریده‌نگار می‌شوی و نوشته‌هایت به سردرگمی خواننده‌ها می‌افزاید. 
»جا زدن تحلیل دیگران به‌عنوان تحلیل خودمان« می‌تواند به این معنی باشد 
که حرف نویسنده‌ای را پذیرفته‌ایم. اگر قرار نیست با حرف کسی موافق 

باشیم پس اصلا برای چه بخوانیم؟ 
توهّم در روزگار پیش کمتر از امروز نبود. زمانی می‌توانستی دلت را خوش 
کنی آلکسیس کارل یا ژان‌ پل سارتر موقعیت بشر را توضیح داده‌اند و 
تعیین کرده‌اند جهان باید به چه جهتی برود تا بشر خوشبخت شود. 
امروز خود این‌که جهان چیست و بشریت یعنی چه و خوشبختی چه 

جور حالتی است پرسش‌هایی‌اند مغزفرسا و ناامیدکننده.  


